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A Mariasole, 

con tutto il cuore dedico a te queste pagine, non come un 
insegnamento, ma come un dono che spero possa 

accompagnarti nel tuo cammino. Sei la luce che illumina i miei 
giorni, la forza che mi spinge a cercare sempre qualcosa di più 
grande, il segno più concreto del Mistero che guida la mia vita. 

Ogni sorriso tuo è per me un richiamo alla bellezza della realtà, 
ogni tua domanda è una spinta a guardare il mondo con occhi 

nuovi. Che tu possa sempre vivere con il cuore aperto, con la 
curiosità di chi non si accontenta, con il coraggio di chi sa che 

l’amore rende possibile anche ciò che sembra impossibile. 

Ti auguro di scoprire ogni giorno quanto sei speciale, e di portare 
la tua luce nel mondo, senza paura, sapendo che in ogni passo, 

anche nei più incerti, c’è un senso, un Mistero che ti guida. 

Con infinito amore, 
Papà 

  



Premessa 

Questo libro non è un trattato, né un manuale, e nemmeno una 
biografia. È piuttosto un dialogo aperto, una raccolta di riflessioni 
nate dal desiderio di esplorare il legame profondo tra il lavoro, la 
vita quotidiana, e quel Mistero che Don Giussani ha descritto con 
parole così potenti e semplici. Non pretende di offrire risposte 
definitive, né di convincere, ma di aprire uno spazio di confronto, 
di domande, di possibilità. 

L’idea alla base di queste pagine è semplice: il messaggio di Don 
Giussani non è un’eredità da conservare, ma una chiave per vivere 
pienamente la realtà, in tutte le sue dimensioni. È un invito a 
guardare il mondo con occhi nuovi, a riconoscere che ogni 
istante, ogni gesto, ogni rapporto è parte di un disegno più grande, 
che ci chiama e ci coinvolge. Non si tratta di una teoria astratta, 
ma di un’esperienza concreta, vissuta nella fatica, nella bellezza, 
e nelle sfide della vita di ogni giorno. 

Ho scritto questo libro partendo dal mio vissuto personale, dalle 
mie esperienze come tecnico e ricercatore, ma anche come 
uomo in ricerca, come persona che si confronta continuamente 
con le domande fondamentali dell’esistenza. Quelle domande 
che, a un certo punto, non puoi più ignorare: Perché esisto? 
Perché il mondo è fatto in questo modo? Che senso ha ciò che 
faccio? 

In un’epoca dominata dalla tecnologia e dalla velocità, il 
messaggio di Giussani risuona con una forza ancora maggiore. Ci 
invita a riscoprire la realtà non come un limite da superare, ma 
come un segno, una via che ci conduce al Mistero. È un messaggio 
che parla a tutti, indipendentemente dal mestiere, dalle 
convinzioni, dal contesto. Parla a chiunque abbia il coraggio di 
fermarsi, di interrogarsi, di cercare. 



Queste pagine non sono un punto di arrivo, ma un punto di 
partenza. Spero che possano essere per te, lettore, uno stimolo a 
guardare la tua vita con uno sguardo più ampio, a riconoscere che 
ogni momento porta con sé una chiamata, un invito a vivere con 
pienezza. Non importa quale sia il tuo cammino, le tue 
convinzioni, le tue esperienze. Il Mistero è presente, e attende di 
essere scoperto. 

Ti auguro una buona lettura, e un cammino ricco di domande, di 
scoperte, e di incontri. 

 

Massimiliano Nicolini 
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L’Incontro 

Non ricordo esattamente il momento preciso in cui sentii per la 
prima volta parlare di Comunione e Liberazione. Forse fu durante 
un pomeriggio d’autunno, quando un amico, con quel suo modo 
pacato e appassionato di parlare, mi raccontò di un movimento 
che non era solo un gruppo di persone, ma un modo di guardare 
la realtà. Non si trattava, mi spiegò, di seguire un’ideologia o di 
aderire a un sistema precostituito, ma di un’esperienza viva, 
concreta, capace di trasformare lo sguardo con cui affronti ogni 
aspetto della vita. 

Mi colpì il suo modo di parlare, non tanto per le parole che usava, 
ma per la luce che si accendeva nei suoi occhi. Era come se ciò di 
cui mi stava parlando fosse qualcosa di assolutamente reale per 
lui, non un concetto astratto, ma una presenza che lo 
accompagnava. Mi invitò a partecipare a un incontro, con una 
semplicità disarmante che non lasciava spazio a esitazioni. 
“Vieni,” mi disse, “non devi fare nulla. Ascolta, e basta.” Era una 
frase che sembrava risuonare oltre il suo significato immediato. 
Non un invito ad aderire, a prendere una posizione, ma 
semplicemente ad aprirmi, a lasciarmi interrogare. 

Quel “ascolta e basta” rimase con me per giorni. In un mondo 
dove tutto sembra richiedere una risposta immediata, 
un’opinione, una decisione, quell’invito alla passività, all’ascolto 
puro, mi sembrava quasi rivoluzionario. Decisi di accettare, spinto 
non tanto dalla curiosità, quanto da un’intuizione profonda, quasi 
viscerale, che mi diceva che c’era qualcosa lì, qualcosa che 
dovevo scoprire. Non sapevo cosa aspettarmi, ma sentivo che 
quel semplice gesto, partecipare a quell’incontro, avrebbe potuto 
aprirmi a una realtà che ancora non conoscevo, ma che in 
qualche modo già desideravo. 



Ero scettico. Quella parola, "comunione", mi sembrava qualcosa 
di distante. "Liberazione", invece, suonava quasi rivoluzionaria, 
ma priva di contorni. Non capivo cosa avrei trovato, ma il suo 
entusiasmo mi incuriosiva. Così decisi di andarci. 

La sala era modesta, con sedie disposte in cerchio e volti che non 
conoscevo. Era come entrare in un mondo parallelo, dove il tempo 
sembrava rallentare e l’attenzione delle persone non era rivolta ai 
telefoni o alle distrazioni, ma a ciò che si diceva. Non c’erano 
schermi né slide, solo una presenza vibrante: quella di un uomo 
che parlava, con una voce che sembrava scavare dentro. Non era 
Don Giussani, ma chi lo citava ne portava l’eco. 

Si leggeva un brano tratto da Il senso religioso. Le parole erano 
semplici, ma cadevano come pietre nello stagno delle mie 
certezze. "La realtà non è mai banale," dicevano, "è una finestra 
sul Mistero." Sentii un brivido. Mi sembrava che quelle frasi 
stessero parlando proprio a me, alla mia inquietudine, a quel 
desiderio inconfessabile di qualcosa che riempisse il vuoto. 

Mi ritrovai a riflettere su cose che avevo sempre dato per scontate. 
La bellezza di un tramonto, la profondità di uno sguardo, persino 
la banalità di un giorno di pioggia. “Perché esiste tutto questo?” 
mi chiesi. Era una domanda che non mi ero mai permesso di fare. 

Fu in quel momento che immaginai per la prima volta di parlare 
con Don Giussani. Non sapevo ancora molto di lui, ma sentivo la 
sua presenza nelle parole che ascoltavo. Nella mia mente gli 
chiesi: “Perché parli di Mistero come se fosse qualcosa di così 
reale? Io non lo vedo.” 

E nella mia immaginazione lui mi rispose: “Perché non è qualcosa 
da vedere con gli occhi, ma da riconoscere nel cuore. La realtà è 
un segno, una traccia di qualcosa di più grande.” Quelle parole mi 



rimasero dentro, come un seme piantato nel terreno della mia 
inquietudine. 

Quando uscii da quell’incontro, qualcosa era cambiato. Non era 
una trasformazione radicale, di quelle che ti lasciano senza fiato 
o che stravolgono tutto in un istante. Era piuttosto una lieve 
incrinatura, quasi impercettibile, nella mia corazza di 
scetticismo, quel guscio di cinismo e abitudini che avevo 
costruito nel tempo per proteggermi dalle delusioni e dalle 
domande scomode. Sentivo dentro di me una breccia, una 
fessura da cui filtrava una luce nuova, ancora tenue ma 
innegabile. 

Mi accorsi di guardare il mondo con occhi diversi, più attenti, più 
vigili, come se qualcosa mi avesse risvegliato da un torpore che 
neanche sapevo di avere. Mi sembrava che ogni cosa, anche la più 
banale, avesse acquisito un significato nuovo, come se ogni 
dettaglio della realtà fosse lì per dirmi qualcosa, per svelarmi un 
frammento di una verità più grande. Era un’esperienza strana e 
affascinante: le persone che incrociavo, i rumori della strada, 
persino le foglie che cadevano dagli alberi sembravano cariche di 
un senso che non avevo mai percepito prima. 

Non sapevo spiegarmi cosa fosse successo, ma capivo che quella 
lieve incrinatura era un invito, un richiamo a non fermarmi, a 
continuare a guardare e ascoltare. Non era tanto ciò che avevo 
sentito durante l’incontro a colpirmi, quanto l’impressione che 
quelle parole avessero toccato qualcosa di profondamente vero 
dentro di me, qualcosa che avevo sempre ignorato o messo da 
parte. E ora, quella parte di me si stava risvegliando, chiedendomi 
di prestarle attenzione. 

Non era una sensazione euforica, ma piuttosto una calma 
intensa, una percezione di essere parte di qualcosa di più grande, 



qualcosa che non avevo ancora capito ma che intuivo essere 
reale. Non era un punto di arrivo, ma l’inizio di un percorso, il 
primo passo di un cammino che non sapevo dove mi avrebbe 
portato, ma che ero certo valesse la pena intraprendere. 

  



La Scoperta del Significato 

Non passò molto tempo prima che quegli incontri diventassero un 
appuntamento fisso nella mia settimana. Non lo facevo per 
obbligo o per compiacere qualcuno, ma perché ogni volta uscivo 
con più domande di quando ero entrato. E, stranamente, quelle 
domande mi facevano sentire vivo. Non erano domande che mi 
mettevano a disagio o che cercavo di evitare, ma interrogativi che 
sembravano aprire finestre su panorami sconosciuti, che mi 
invitavano a guardare oltre la superficie delle cose. 

Una sera, mentre il relatore leggeva un altro passaggio di Don 
Giussani, sentii crescere dentro di me una strana tensione. “Il 
senso religioso,” diceva, “è la domanda fondamentale che ogni 
uomo porta nel cuore: perché esisto? Perché c’è qualcosa invece 
del nulla?” Quelle parole mi colpirono come un pugno. Erano 
semplici, ma cariche di una profondità che non potevo ignorare. 
Perché non me le ero mai poste davvero? 

Ero sempre stato troppo preso dal ritmo frenetico della vita, dalla 
corsa agli obiettivi, dai piccoli successi quotidiani che mi 
facevano sentire efficiente e appagato, almeno in apparenza. 
Avevo sempre considerato il domandarsi il “perché” come un 
esercizio astratto, riservato ai filosofi o ai poeti, non qualcosa che 
avesse a che fare con la mia vita concreta. Ma quella sera, quelle 
parole fecero emergere una verità che non potevo più ignorare: 
sotto la superficie della mia esistenza, c’era un vuoto che non 
avevo mai avuto il coraggio di guardare in faccia. 

Mi resi conto che avevo riempito quel vuoto con mille cose: il 
lavoro, le relazioni, i progetti, i successi. Ma nessuna di queste era 
sufficiente a colmarlo. Era come cercare di riempire un pozzo 
senza fondo con manciate di sabbia. Per la prima volta, ebbi la 
sensazione che quel vuoto non fosse un errore o una debolezza, 



ma una chiamata, un invito a cercare qualcosa di più grande, 
qualcosa che andasse oltre i confini della mia esperienza e delle 
mie certezze. 

Mentre il relatore continuava a parlare, sentii una sorta di 
vertigine, come se quelle domande spalancassero un abisso 
dentro di me. Eppure, non c’era paura in quella sensazione, ma un 
senso di possibilità, di scoperta. Era come se quel vuoto, invece 
di spaventarmi, mi invitasse a esplorarlo, a lasciarmi guidare da 
quelle domande verso un orizzonte che non avevo mai 
immaginato. 

Quella sera, tornando a casa, tutto mi sembrava diverso. Non era 
cambiato nulla fuori, ma dentro di me qualcosa si era mosso. 
Avevo l’impressione che quelle domande non fossero un peso, 
ma un dono, una chiave per aprire porte che avevo sempre 
ignorato. Mi resi conto che non dovevo avere tutte le risposte, 
almeno non subito. Bastava continuare a camminare, a 
interrogarmi, a lasciare che quelle parole mi accompagnassero, 
giorno dopo giorno, in un viaggio che stava appena iniziando. 

Tornai a casa quella sera con il libro di Giussani tra le mani. Lo 
stringevo come si stringe qualcosa di prezioso e fragile al tempo 
stesso, come un oggetto capace di aprire un varco tra la mia vita 
di sempre e un orizzonte che non avevo mai osato contemplare. 
Lo aprii come si apre un diario segreto, curioso e timoroso 
insieme, con la sensazione che ciò che avrei trovato lì avrebbe 
potuto scuotere le mie certezze. Le pagine sembravano parlare 
direttamente a me, come se fossero state scritte per rispondere a 
domande che non avevo ancora formulato del tutto. 

Leggevo a fatica, fermandomi spesso. Non perché il linguaggio 
fosse difficile o perché i concetti fossero astrusi, ma perché 
sentivo che quelle parole stavano facendo qualcosa di più che 



informarmi: mi stavano interrogando. Mi sembrava che Giussani, 
con quella chiarezza disarmante e quella passione che traspariva 
da ogni frase, stesse guardandomi negli occhi e mi stesse 
chiedendo: “E tu? Come vivi il desiderio di infinito che porti dentro 
di te? Lo ascolti o lo soffochi? Lo segui o lo ignori?” 

Ricordo una notte in particolare. Ero andato a letto con il libro 
accanto, incapace di staccarmene del tutto. Mi svegliai di 
soprassalto nel cuore della notte, con una frase che mi 
rimbombava nella mente: “Il cristianesimo non è una teoria, ma 
un fatto.” Quelle parole sembravano risuonare come un’eco nelle 
pareti della stanza. Mi alzai, incapace di tornare a dormire, e 
iniziai a camminare avanti e indietro, come se il movimento 
potesse aiutarmi a mettere ordine nel vortice di pensieri che 
quelle parole avevano scatenato. 

Quel “fatto” mi tormentava. Non era forse vero che avevo sempre 
pensato alla religione come a qualcosa di distante, di teorico, di 
astratto? Un insieme di idee, valori e regole che si potevano 
accettare o rifiutare, ma che in fondo rimanevano confinati nella 
sfera del pensiero. Ma se il cristianesimo non fosse stato solo 
questo? Se fosse stato davvero un fatto, un evento accaduto nella 
storia, qualcosa di concreto e reale che chiedeva di essere 
incontrato, non solo compreso? 

Mi sedetti accanto alla finestra, guardando fuori nella notte. Le 
luci dei lampioni illuminavano la strada deserta, e il silenzio 
sembrava amplificare la tensione che sentivo dentro di me. Se il 
cristianesimo era un fatto, allora tutto cambiava. Non era più 
questione di accettare un sistema di valori o di seguire delle 
norme morali. Era questione di confrontarsi con un evento, con 
una presenza che aveva attraversato il tempo e lo spazio e che, in 



qualche modo, stava cercando di raggiungermi proprio in quel 
momento. 

Iniziai a sfogliare di nuovo il libro, come se cercassi una risposta 
immediata a quel tumulto interiore. Ogni pagina sembrava 
contenere un frammento di verità che non potevo ignorare. 
Giussani parlava di un Dio che si fa carne, che entra nella storia, 
che si manifesta nella realtà concreta. Non era più una questione 
di credere o non credere in qualcosa di astratto, ma di riconoscere 
o meno un segno presente nella mia vita. 

Mi resi conto che quella frase, “Il cristianesimo non è una teoria, 
ma un fatto,” era come una sfida. Era un invito a smettere di girare 
intorno alla questione e a guardarla in faccia, senza paura. Non 
potevo più nascondermi dietro l’alibi del dubbio intellettuale o 
della superficialità. Dovevo chiedermi: “E se fosse vero? Se 
davvero Cristo fosse entrato nella storia per incontrarmi, cosa 
cambia nella mia vita?” 

Quella notte non tornai più a dormire. Ma non fu una notte di 
inquietudine. Fu una notte di scoperta, di domande che mi 
portavano sempre più a fondo, verso un nucleo di verità che 
intuivo essere lì, ad aspettarmi. Al mattino, con il libro ancora 
aperto sul tavolo e la luce del giorno che iniziava a filtrare dalla 
finestra, sentii una calma nuova. Non avevo ancora tutte le 
risposte, ma per la prima volta capii che il cammino non era più 
qualcosa da rimandare. Era iniziato. E quel “fatto” che continuava 
a rimbombare nella mia mente sarebbe stato il punto di partenza 
per tutto ciò che sarebbe venuto dopo. 

In quell’istante mi parve di parlare ancora con Don Giussani. 
Questa volta lo immaginai seduto di fronte a me, con quello 
sguardo penetrante che avevo visto nelle fotografie. Gli dissi: “Ma 
come posso credere a qualcosa che non vedo? Come posso 



fidarmi di un Mistero che sembra così lontano?” Lui rimase in 
silenzio per un attimo, poi mi rispose con calma: “Non puoi vedere 
il Mistero, ma puoi vederne i segni. Il segno più grande è la tua sete 
di significato, quella nostalgia di infinito che non ti lascia mai.” 

Quelle parole furono per me una rivelazione. Non era necessario 
“vedere” per credere. Bastava riconoscere quella sete, accettarla 
come parte di me e lasciare che mi guidasse. Da quel momento 
iniziai a guardare la vita con occhi diversi. Ogni cosa, dalla più 
piccola alla più grande, sembrava parlare di un senso nascosto. 
Una passeggiata al parco non era più solo un modo per rilassarmi, 
ma un’occasione per contemplare la bellezza del creato. Un 
incontro con un amico non era solo una conversazione, ma un 
frammento di eternità condivisa. 

Più leggevo e ascoltavo, più mi rendevo conto che il cristianesimo 
non era qualcosa da comprendere con la testa, ma da vivere con 
il cuore. Era un cammino, non una meta. E in quel cammino, il 
senso religioso era la bussola che mi guidava, ricordandomi che 
ogni passo, ogni scelta, ogni momento poteva essere un incontro 
con il Mistero. 

 

 

  



"L’Io, il Potere, le Opere" 

C’è stato un momento preciso nella mia vita in cui il messaggio di 
Don Giussani ha smesso di essere qualcosa che accarezzava la 
mia mente per diventare una convinzione profonda, radicata nel 
cuore. Quel momento arrivò quando iniziai a leggere L’io, il potere, 
le opere. Non era una lettura casuale, né una scelta dettata dalla 
curiosità. In qualche modo sentivo che quel libro mi avrebbe 
posto davanti a domande decisive. Non immaginavo, però, 
quanto quelle pagine avrebbero sconvolto il mio modo di 
guardare me stesso e il mondo. 

Fin dalle prime righe percepii che non sarebbe stata una lettura 
semplice. Giussani parlava dell’io come di qualcosa che cerca 
costantemente una pienezza, un compimento. Mi resi conto che 
non avevo mai preso sul serio la mia stessa esistenza. Avevo 
vissuto fino a quel momento cercando di riempire il vuoto con 
obiettivi, successi, relazioni, ma senza mai chiedermi davvero: 
“Chi sono io? E che senso hanno le opere che compio?” 

Quelle domande mi tormentavano. Rileggevo certi passaggi più 
volte, quasi volessi imprimermeli nella mente: “Il potere non è 
l’essenza dell’uomo. L’io è chiamato a un destino di pienezza che 
il potere non può soddisfare, perché l’io è fatto per il Mistero.”  
Rimasi a lungo a riflettere su quella frase. Non era forse vero che 
nella mia vita avevo cercato di definire il mio valore attraverso ciò 
che facevo, attraverso il controllo che riuscivo a esercitare sugli 
altri e sulle situazioni? Ma se l’io non trovava la sua pienezza nel 
potere, allora dove? 

Immaginai ancora una volta di avere Don Giussani accanto a me. 
Questa volta lo immaginai in piedi, con lo sguardo fisso su di me, 
severo ma pieno di amore. “Tu pensi di essere il centro del tuo 
destino,” mi disse nella mia mente, “ma non lo sei. L’io si compie 



solo in relazione al Mistero, solo accettando di essere creatura e 
non creatore.” Quelle parole, che avevo appena letto, presero vita 
nella mia immaginazione e mi fecero sentire come se stessi 
scoprendo una verità che avevo sempre conosciuto, ma mai 
osato affrontare. 

Pagina dopo pagina, il libro mi portava a confrontarmi con la mia 
libertà. Giussani descriveva la libertà non come il fare ciò che si 
vuole, ma come la capacità di riconoscere ciò che si è, di aderire 
al proprio destino. “La libertà,” scriveva, “è rispondere alla 
chiamata del Mistero che ci ha fatti.” Fu un colpo al cuore. Io che 
avevo sempre pensato alla libertà come all’indipendenza 
assoluta, mi ritrovai a scoprire che la vera libertà era, in realtà, un 
legame. Un legame con qualcosa di più grande, che mi chiamava 
a uscire da me stesso. 

Capii allora che non potevo vivere una fede fatta solo di emozioni 
o intuizioni. Dovevo prendere sul serio il messaggio di Giussani, 
come si prende sul serio un invito irrevocabile. Quelle pagine mi 
mettevano davanti a una scelta: continuare a vivere in superficie, 
schiavo di me stesso e delle mie illusioni, oppure lasciarmi 
coinvolgere da quel Mistero che Giussani descriveva come l’unica 
risposta adeguata al cuore dell’uomo. 

Fu un momento di svolta. Non immediato, non privo di resistenze. 
Ma da quel giorno iniziai a vivere con una consapevolezza nuova. 
Ogni gesto, ogni decisione, ogni relazione assumevano un 
significato diverso. Non erano più strumenti per affermare me 
stesso, ma occasioni per riconoscere il Mistero all’opera nella mia 
vita. 

E così, leggendo e rileggendo L’io, il potere, le opere, mi resi conto 
che non stavo semplicemente conoscendo Don Giussani. Stavo 



incontrando una verità che mi chiamava, una verità che aveva il 
potere di trasformare ogni cosa. 

Il libro L’io, il potere, le opere è una delle opere fondamentali di 
Luigi Giussani e costituisce una riflessione profonda sul rapporto 
tra l’uomo, la sua natura, e il Mistero che lo chiama. Attraverso 
una serie di passaggi rigorosi e meditativi, Giussani esplora il 
significato dell’essere umano (l’io), la dinamica del potere che 
governa le sue azioni, e il valore delle opere che scaturiscono 
dalla sua libertà. È un testo che interroga il lettore sul senso 
ultimo della sua esistenza, invitandolo a confrontarsi con le radici 
della propria umanità. 

L’Io: il cuore del desiderio umano 

La prima parte del libro è dedicata a una descrizione dell’io, un 
tema che Don Giussani affronta con una profondità che va ben 
oltre la semplice definizione di identità personale. L’io, secondo 
Giussani, è il cuore pulsante dell’esperienza umana, il centro da 
cui si irradia il desiderio che spinge l’uomo a cercare, a 
interrogarsi, a non accontentarsi mai del già noto. Non si tratta 
semplicemente di un insieme di caratteristiche individuali o di 
tratti psicologici, ma di una realtà dinamica, viva, che porta in sé 
il segno di qualcosa di più grande. 

Giussani insiste sul fatto che ogni uomo è caratterizzato da una 
sete di significato che lo spinge costantemente oltre se stesso. 
Questa sete non è un difetto o una debolezza, ma la prova più 
evidente della sua grandezza. È una tensione verso l’infinito, 
inscritta nel cuore umano come una traccia indelebile del Mistero 
che lo ha creato. Ed è proprio questa tensione a rendere l’uomo 
unico, capace di affrontare la realtà non solo con la ragione, ma 
con un’apertura al senso più profondo di ciò che lo circonda. 



Tuttavia, questa tensione non è priva di ambiguità. Se da un lato è 
la fonte della sua grandezza, dall’altro è anche il nucleo del suo 
dramma. L’uomo desidera l’infinito, ma vive nel finito. Cerca un 
compimento che nessuna realtà terrena può offrire. Questo 
paradosso genera una condizione di inquietudine, di 
insoddisfazione, che può diventare una spinta verso la verità 
oppure un’occasione per rifugiarsi nell’illusione o 
nell’indifferenza. 

Per Giussani, l’io non è un’entità chiusa o autosufficiente. Non 
esiste isolato, ma vive in relazione. È un essere in divenire, 
chiamato all’esistenza da un Mistero che lo trascende. Questa 
chiamata, che è l’origine stessa dell’io, non è un evento statico o 
relegato al passato, ma un dialogo continuo che si manifesta in 
ogni momento della vita. L’io non è semplicemente "dato", ma è 
costantemente richiamato a riconoscere la propria dipendenza 
da quel Mistero che lo sostiene. 

La chiamata del Mistero si rende visibile attraverso ciò che 
Giussani definisce il senso religioso. Non si tratta di un concetto 
religioso in senso stretto, legato a dogmi o riti, ma di una 
dimensione fondamentale dell’essere umano, la “domanda 
ultima sul significato della realtà”. Il senso religioso è 
l’interrogativo che nasce spontaneamente nel cuore dell’uomo 
quando si confronta con la realtà: Perché esisto? Qual è il 
significato di tutto ciò che mi circonda? Cosa può davvero 
soddisfare il mio desiderio di compimento? 

Questa domanda non è un’aggiunta esterna o un lusso 
intellettuale, ma una caratteristica intrinseca dell’uomo. Anche 
chi cerca di ignorarla o di soffocarla con il rumore delle cose 
quotidiane non può eliminarla del tutto. Essa emerge nei momenti 
di silenzio, di difficoltà, o di meraviglia, come un richiamo 



irresistibile. È una domanda che non lascia mai l’uomo in pace, 
perché è la traccia del suo rapporto con il Mistero. 

Giussani sottolinea che questa domanda non è solo teorica, ma 
profondamente esistenziale. L’uomo non cerca semplicemente 
risposte astratte, ma una verità che possa abbracciare tutta la sua 
vita, che dia senso alla sua storia, che soddisfi il suo desiderio di 
compimento. Ed è proprio in questa ricerca che l’io si realizza 
pienamente: non chiudendosi in se stesso, ma aprendosi al 
Mistero, accettando di vivere come un essere in relazione. 

In questa visione, l’io non è mai statico. È un viaggio, un cammino 
continuo verso la pienezza. E questo cammino non è privo di 
ostacoli o di momenti di smarrimento. Ma proprio in queste 
difficoltà l’io scopre la sua vera natura: quella di un essere che 
non può vivere senza interrogarsi, senza cercare, senza tendere 
verso un orizzonte più grande di sé. Giussani ci invita a guardare 
all’io non come a una realtà da definire una volta per tutte, ma 
come a un’avventura, una tensione continua tra il finito e l’infinito, 
tra il qui e ora e l’eterno. È proprio in questa tensione che l’io trova 
la sua verità, la sua bellezza e, infine, il suo compimento. 

Il potere: la tentazione del dominio 

Giussani affronta poi il tema del potere, un concetto centrale 
nell’esperienza umana, descritto con profondità e una lucidità 
che ne evidenzia l’ambivalenza. Da un lato, il potere è una 
caratteristica propria dell’uomo, un’espressione della sua 
capacità di comprendere, trasformare e dominare la realtà. 
Attraverso la ragione e la volontà, l’uomo esercita il potere per 
affermare se stesso, per dare forma al mondo che lo circonda, per 
rispondere al suo desiderio di infinito con gesti concreti. È una 
dimensione che riflette la grandezza dell’uomo, la sua vocazione 
a essere parte attiva nella creazione. 



Dall’altro lato, però, Giussani mette in guardia contro i pericoli 
insiti in questa stessa capacità. Il potere, se non riconosciuto 
come strumento e vissuto nella sua giusta prospettiva, può 
diventare una trappola. Quando l’uomo si illude che il potere sia 
la sua essenza ultima, che attraverso di esso possa controllare 
tutto e affermare la propria autosufficienza, il potere si trasforma 
in un idolo. E gli idoli, avverte Giussani, non liberano mai l’uomo: 
lo schiavizzano. 

In questa prospettiva, il potere diventa un’illusione di 
autosufficienza che allontana l’uomo dal suo destino. Quando 
l’uomo crede di essere il centro di tutto, quando cerca di ridurre la 
realtà a ciò che può controllare o possedere, perde il contatto con 
la sua vera natura. La sua vocazione a relazionarsi con il Mistero 
si smarrisce, e il potere, da strumento creativo, si trasforma in una 
logica di dominio e oppressione. Questo dominio non si limita agli 
altri: finisce per rivolgersi contro lo stesso uomo che lo esercita, 
intrappolandolo in un ciclo autodistruttivo. 

Giussani è particolarmente incisivo nel denunciare questa deriva 
del potere quando esso pretende di negare il Mistero. La realtà, 
per Giussani, non è qualcosa che l’uomo può possedere o 
manipolare a suo piacimento: è un segno, un richiamo continuo a 
qualcosa di più grande. Quando il potere cerca di ignorare o 
cancellare questo richiamo, si scontra inevitabilmente con i suoi 
limiti. È allora che il potere umano rivela la sua fragilità, la sua 
incapacità di offrire all’uomo quella pienezza di cui ha sete. 

Un passaggio cruciale del pensiero di Giussani è la distinzione tra 
il “potere umano” e il “potere divino.” Il potere umano, pur 
essendo una capacità straordinaria, è limitato, fragile e spesso 
autodistruttivo. È un potere che, se vissuto come assoluto, genera 
conflitto, divisione e una perenne insoddisfazione. Il potere 



divino, invece, si manifesta in una forma completamente diversa: 
non come dominio, ma come dono. È un potere che non 
schiaccia, ma libera; non esige, ma invita; non si afferma nella 
forza, ma nella misericordia. 

Giussani invita l’uomo a riconoscere questa distinzione e a 
confrontarsi con la sua dipendenza dal Mistero. La vera grandezza 
dell’uomo non sta nella sua capacità di controllare tutto, ma nella 
sua apertura al dono, nella sua disponibilità a ricevere. Il potere 
umano, quando è vissuto in relazione al potere divino, si 
trasforma: non è più un mezzo di dominio, ma uno strumento di 
servizio. Diventa un modo per collaborare con il Mistero, per 
partecipare alla costruzione di una realtà che non è mai solo il 
frutto della volontà umana, ma sempre anche un dono ricevuto. 

Un altro punto fondamentale è il rapporto tra potere e libertà. Per 
Giussani, il potere umano rischia di soffocare la libertà quando si 
impone come assoluto. La vera libertà non è la possibilità di fare 
tutto ciò che si vuole, ma la capacità di aderire al proprio destino, 
di rispondere al Mistero che chiama. Il potere divino, invece, è ciò 
che rende possibile questa libertà, perché non forza, ma invita, 
non domina, ma accompagna. 

Giussani ci lascia con una riflessione potente: il potere, per 
essere autenticamente umano, deve essere vissuto come un atto 
di riconoscimento. È il riconoscimento dei propri limiti, della 
propria dipendenza, ma anche della propria grandezza come 
collaboratore del Mistero. Solo così il potere umano può diventare 
una forza positiva, capace di trasformare il mondo senza 
distruggerlo, di costruire senza opprimere, di servire senza 
dominare. 

In questo senso, il tema del potere non è solo una questione di 
etica o di politica, ma una sfida profondamente spirituale. È una 



questione che tocca il cuore stesso dell’identità umana, 
invitandoci a scegliere tra una logica di autosufficienza e una 
logica di relazione, tra il dominio e il dono, tra l’idolatria del 
controllo e la bellezza del Mistero. 

Le opere: il frutto della libertà 

La parte finale del libro è dedicata alle opere, un tema che 
Giussani tratta con una profondità che va ben oltre la semplice 
descrizione delle azioni umane. Le opere, secondo Giussani, non 
sono solo il risultato delle scelte dell’uomo, ma il frutto maturo 
della sua relazione con il Mistero. Ogni opera umana nasce da un 
desiderio, da una tensione verso qualcosa che va oltre 
l’immediato. Per questo motivo, non possono essere ridotte a 
semplici azioni materiali o a risultati tangibili: sono espressioni 
profonde della risposta dell’io al Mistero, un modo di rendere 
visibile nel mondo ciò che si porta nel cuore. 

Giussani sottolinea che le opere umane hanno un duplice 
potenziale. Possono essere orientate verso la costruzione di 
qualcosa di bello e vero, capace di elevare l’uomo e di 
testimoniare il Mistero. Oppure possono scivolare verso la 
distruzione e la vanità, diventando strumenti di dominio, di 
egoismo, di chiusura. La differenza non sta tanto nella natura 
delle opere, ma nell’intenzione che le anima. È l’orientamento del 
cuore che decide se un’opera è un segno di vita o di morte, di 
apertura o di chiusura. 

Un punto fondamentale del pensiero di Giussani è che il valore 
delle opere non si misura in termini di efficienza, produttività o 
successo mondano. Nel nostro tempo, dominato dalla cultura del 
risultato, questa affermazione suona quasi rivoluzionaria. 
Giussani ci invita a guardare oltre le logiche del profitto e del 
riconoscimento sociale, per riscoprire il vero significato delle 



opere: la loro capacità di testimoniare il Mistero. Un’opera 
autentica non è quella che ottiene il plauso degli uomini, ma 
quella che diventa un segno visibile della presenza di Dio nel 
mondo. 

Ma come è possibile che le opere umane diventino segni del 
Mistero? Giussani risponde che ciò avviene solo se l’uomo vive la 
propria libertà come adesione al Mistero. La libertà, in questa 
prospettiva, non è semplicemente la capacità di scegliere tra 
alternative, ma la disponibilità a riconoscere che tutto ciò che 
abbiamo e tutto ciò che facciamo proviene da una sorgente che 
ci supera. È l’atto di dire “sì” al Mistero, di accettare di vivere in 
relazione con esso, che trasforma le nostre opere in segni 
autentici. 

Questa visione delle opere come risposta al Mistero ribalta molte 
delle logiche del nostro tempo. Non è la grandezza materiale di 
un’opera a darle valore, ma la sincerità con cui essa esprime il 
rapporto dell’uomo con il Mistero. Un gesto semplice, come 
aiutare qualcuno in difficoltà, può avere un significato più 
profondo e duraturo di un’impresa monumentale, se è fatto con 
un cuore aperto e consapevole. 

Giussani ci invita anche a riflettere sulla fragilità delle opere 
umane. Esse, per quanto grandi, sono sempre limitate, sempre 
imperfette. Ma proprio in questa fragilità si rivela la loro verità. Le 
opere non devono essere perfette per essere autentiche: devono 
solo essere vere, nate da un cuore che riconosce la propria 
dipendenza dal Mistero. È questo riconoscimento che dà alle 
opere una bellezza unica, una bellezza che non dipende dalla loro 
forma esteriore, ma dal significato che portano con sé. 

Un altro aspetto che Giussani mette in evidenza è il carattere 
comunitario delle opere. Nessuna opera autentica nasce 



dall’isolamento: è sempre il frutto di una relazione, di un dialogo, 
di una condivisione. Quando l’uomo si apre al Mistero, si apre 
anche agli altri, e le sue opere diventano un ponte, un modo per 
costruire legami, per creare unità, per testimoniare che il Mistero 
non è qualcosa di astratto, ma una presenza viva che agisce nel 
mondo. 

Infine, Giussani ci ricorda che le opere non sono mai un fine in sé. 
Esse non devono diventare un idolo, qualcosa che ci definisce o 
che pretendiamo di possedere. Le opere autentiche sono sempre 
un dono: un dono che riceviamo e che, a nostra volta, siamo 
chiamati a offrire. Vivere in questo modo significa riconoscere che 
le nostre opere, per quanto piccole o fragili, possono essere parte 
di un disegno più grande, un disegno che ci supera ma che ci 
include. 

In questo senso, le opere non sono mai solo nostre. Sono il frutto 
di un dialogo tra l’uomo e il Mistero, tra la nostra libertà e il dono 
che abbiamo ricevuto. E in questo dialogo, scopriamo che le 
opere non sono solo un modo per esprimere noi stessi, ma anche 
per incontrare il Mistero, per lasciarlo agire attraverso di noi, per 
rendere visibile nella realtà ciò che altrimenti rimarrebbe 
invisibile. 

La parte finale del libro, dunque, non è solo una riflessione sulle 
opere, ma un invito a vivere ogni nostra azione, grande o piccola, 
come un’opportunità per rispondere al Mistero. È un richiamo a 
guardare le nostre opere non come un peso, ma come un dono, 
non come un obbligo, ma come una possibilità di testimoniare 
che la realtà, anche nella sua fragilità, è il segno di qualcosa di 
infinitamente più grande. 

  



La Preghiera e il Desiderio di Risolvere l’Impossibile 

Nella mia preghiera quotidiana, c’è sempre un momento in cui mi 
fermo e immagino Don Giussani accanto a me. Non lo vedo come 
una figura lontana, distante nel tempo, o idealizzata in una 
perfezione inarrivabile. Piuttosto, lo percepisco come un 
compagno di cammino, una presenza familiare e concreta, 
qualcuno che conosce le fatiche e le gioie della vita come le 
conosco io. È come se fosse lì, accanto a me, con quel suo 
sguardo penetrante ma pieno di misericordia, pronto ad 
ascoltarmi senza giudicare, a guidarmi senza forzare. 

In quei momenti, la preghiera si trasforma in una conversazione 
silenziosa, ma intensa, un dialogo che non ha bisogno di parole 
per essere reale. Mi sembra di sentire la sua voce, non come un 
eco lontano, ma come un invito presente, vivo, a guardare oltre i 
miei limiti, a non fermarmi davanti alle mie paure o alle mie 
incertezze. È una voce che non promette risposte facili, ma che 
mi spinge a interrogarmi, a continuare a cercare, a non smettere 
mai di desiderare. 

Ogni giorno, quel momento diventa per me come un filo che lega 
il mio cuore, spesso distratto o oppresso dai ritmi frenetici della 
quotidianità, a qualcosa di più grande. È un filo sottile, ma 
resistente, che unisce il mio desiderio di infinito al Mistero di cui 
Don Giussani è stato un testimone vivente. E proprio in questa 
connessione tra il mio piccolo desiderio e la grandezza del 
Mistero, trovo una forza che non mi appartiene, ma che mi 
sostiene. 

Immaginare Don Giussani accanto a me mi aiuta a vivere la 
preghiera non come un monologo, ma come un incontro. Non è 
mai un gesto automatico o una semplice abitudine, ma 
un’esperienza che mi ricentra, che mi restituisce la 



consapevolezza di chi sono e di cosa cerco davvero. Lo vedo 
come un maestro che non impone, ma accompagna, che mi aiuta 
a vedere il Mistero non come qualcosa di astratto o lontano, ma 
come una presenza che si manifesta nella realtà, in ogni dettaglio 
della mia vita. 

In quei momenti, mi capita di pensare alle sue parole, a quella sua 
capacità unica di rendere semplice ciò che è profondo, di 
trasformare ogni esperienza, anche la più ordinaria, in un segno. 
Mi ricordo di quando diceva che “la realtà è il più grande dei 
segni”, e allora provo a guardare la mia vita con uno sguardo 
diverso, cercando di scorgere in ogni situazione, anche nelle 
difficoltà, quel segno che mi chiama, che mi invita a fidarmi, a 
camminare. 

Questa immagine di Don Giussani accanto a me non è mai 
statica. A volte mi sembra che mi parli con il sorriso di chi ha già 
percorso quel cammino e sa che vale la pena affrontare ogni 
ostacolo. Altre volte, lo immagino serio, con quello sguardo che ti 
penetra e ti costringe a fare i conti con le tue paure, con le tue 
resistenze. Ma sempre, in ogni situazione, sento che la sua 
presenza è lì per ricordarmi che non sono solo, che il cammino, 
per quanto incerto o faticoso, ha un senso. 

Questa conversazione quotidiana con Don Giussani mi spinge a 
rimanere fedele al mio desiderio di infinito, anche quando tutto 
intorno a me sembra invitarmi a smettere di cercare. È come un 
faro che illumina il cammino, che mi ricorda che il Mistero non è 
qualcosa da temere, ma una presenza da abbracciare, una realtà 
che dà significato a tutto ciò che vivo. 

In fondo, quel momento di preghiera non è solo un dialogo con 
Don Giussani, ma con il Mistero stesso. È un modo per ricordarmi 
che ogni giorno, ogni istante, è un’opportunità per incontrare quel 



Mistero, per lasciarmi trasformare dalla sua presenza, per vivere 
la mia vita non come una serie di azioni isolate, ma come un 
cammino verso qualcosa di più grande, verso quella pienezza che 
il mio cuore non smette mai di desiderare. 

In quei momenti, c’è una domanda che ritorna sempre, come un 
ritornello che non riesco a ignorare: “Come posso risolvere 
l’impossibile?” È una domanda che non mi abbandona mai, 
perché non nasce da un impulso momentaneo o da una 
preoccupazione passeggera. È qualcosa di più profondo, una 
tensione radicata nel cuore, una spinta verso un orizzonte che 
sembra irraggiungibile, ma che avverto al tempo stesso come 
assolutamente necessario. 

Questa domanda non è una sfida per dimostrare a me stesso di 
essere capace. Non è il tentativo di superare un ostacolo per il 
puro gusto di affermare la mia forza o il mio valore. Non ha nulla a 
che fare con l’orgoglio o con l’ambizione sterile di chi vuole 
primeggiare. È qualcosa di diverso, di più intimo e autentico. È una 
sete di compimento, il bisogno di sapere che la mia vita, con tutte 
le sue fragilità, le sue incertezze e le sue contraddizioni, può 
essere orientata verso un senso, verso una verità che dia pienezza 
a ciò che sono. 

Ogni volta che questa domanda riaffiora, mi rendo conto che 
l’impossibile non è qualcosa che devo eliminare o aggirare, ma 
qualcosa che devo accogliere. È come se l’impossibile fosse lì per 
ricordarmi che non sono fatto per i limiti, che il mio cuore non può 
accontentarsi di ciò che è piccolo o prevedibile. È un richiamo 
continuo, una sfida che non riguarda solo ciò che posso fare, ma 
soprattutto chi sono e per cosa sono stato creato. 

Questa tensione verso l’impossibile non è mai facile da vivere. A 
volte mi sembra di essere intrappolato in una lotta senza fine, di 



non riuscire a vedere il passo successivo, di scontrarmi 
continuamente con i miei limiti. Ma è proprio in quei momenti che 
mi rendo conto che l’impossibile non è un ostacolo, ma una 
strada. Non è qualcosa che mi blocca, ma qualcosa che mi 
spinge a uscire da me stesso, a riconoscere che da solo non 
posso fare tutto, che ho bisogno di qualcosa, o meglio, di 
qualcuno che mi accompagni, che mi sostenga, che dia senso al 
mio cammino. 

Questa sete di compimento non riguarda solo me. È come se in 
ogni incontro, in ogni esperienza, cercassi segni di qualcosa che 
va oltre, di un Mistero che si lascia intravedere nei dettagli della 
vita quotidiana. Anche nelle difficoltà, nelle delusioni, nei 
fallimenti, c’è sempre una domanda che mi accompagna: “Cosa 
mi sta dicendo tutto questo? Qual è il significato che si nasconde 
dietro ciò che non riesco a comprendere o a controllare?”  
L’impossibile, allora, diventa un invito, un’occasione per guardare 
più a fondo, per aprirmi a una realtà che supera le mie aspettative. 

Mi rendo conto che questo desiderio di risolvere l’impossibile non 
è una pretesa di controllo o di onnipotenza. È, al contrario, un atto 
di abbandono, una forma di apertura. È il riconoscimento che la 
mia vita, con tutto ciò che contiene, non è qualcosa che posso 
costruire da solo. È una realtà che mi viene data, che mi è affidata, 
e che trova il suo senso solo quando mi apro al Mistero, quando 
accetto che c’è una verità più grande che mi chiama, che mi 
orienta, che mi sostiene. 

In questi momenti di preghiera e di riflessione, mi torna spesso in 
mente un’immagine: quella di un viaggiatore che cammina verso 
una meta che non può vedere chiaramente, ma che sente essere 
reale. Ogni passo sembra insufficiente, ogni ostacolo 
insormontabile, ma è proprio nel camminare, nel non fermarsi, 



che quel viaggiatore trova la sua strada. L’impossibile, allora, non 
è qualcosa che si risolve con un gesto, ma qualcosa che si 
affronta con una fede che cresce nel cammino, una fede che mi 
spinge a credere che ogni passo, per quanto piccolo, ha un senso. 

E così, ogni volta che mi chiedo come risolvere l’impossibile, mi 
accorgo che la risposta non è mai una soluzione immediata, ma 
un invito a continuare, a fidarmi, a lasciare che il Mistero si 
manifesti nella mia vita, a suo tempo e a suo modo. È una sfida 
che non finisce mai, ma che mi rende vivo, che mi fa sentire parte 
di qualcosa di più grande, di una realtà che, per quanto difficile da 
comprendere, è profondamente vera. E in questo 
riconoscimento, trovo la forza per continuare a camminare. 

Immagino Giussani che mi ascolta con attenzione, come farebbe 
un padre paziente di fronte alle domande di un figlio inquieto. 
Nella mia mente lo vedo mentre mi dice: “Il desiderio di risolvere 
l’impossibile non è un errore, né un’illusione. È la prova che sei 
fatto per qualcosa di più grande. Ma l’impossibile non lo risolvi 
con le tue forze. Lo risolvi lasciandoti raggiungere dal Mistero.” 

Quelle parole immaginate risuonano in me come una verità 
profonda. Capisco che l’impossibile non è qualcosa che devo 
temere, ma qualcosa che devo accogliere. Non è un ostacolo 
insormontabile o un limite che mi umilia, ma una soglia da 
attraversare, un luogo di incontro. È il punto in cui la mia finitezza, 
con tutti i suoi limiti e fragilità, si confronta con l’infinito, con 
quella dimensione che non posso né comprendere 
completamente né controllare, ma che percepisco come 
profondamente reale e necessaria. 

In questo incontro, il mio io si scopre per quello che è davvero: 
non un’entità autosufficiente, chiusa in se stessa, ma una realtà 
viva e in divenire, continuamente chiamata a relazionarsi con 



qualcosa che la supera. L’impossibile mi spinge a riconoscere 
che non sono fatto per vivere da solo, per contare solo sulle mie 
forze. È come se, proprio lì, nel cuore dell’impossibile, sentissi 
una presenza che mi chiama, che mi sostiene, che mi invita a 
guardare oltre ciò che posso vedere e a fidarmi di ciò che non 
posso ancora comprendere. 

Questa consapevolezza non arriva senza fatica. Accogliere 
l’impossibile significa accettare di mettere da parte il mio bisogno 
di controllo, di smettere di cercare risposte immediate o soluzioni 
facili. Significa abbandonare l’illusione che tutto debba 
dipendere da me, che la mia vita debba seguire un piano preciso, 
stabilito solo dalla mia volontà. L’impossibile, invece, mi 
costringe a fare un passo indietro, a riconoscere la mia 
dipendenza da un Mistero che mi supera, ma che al tempo stesso 
mi abbraccia e mi sostiene. 

È in questo riconoscimento che trovo la vera libertà. L’impossibile 
non è più una minaccia, ma un invito. Non è un muro che mi 
blocca, ma una porta che mi si apre verso un orizzonte più grande. 
È il luogo in cui il mio io si riscopre non come un progetto da 
realizzare, ma come una relazione da vivere. È qui che comprendo 
che la mia vita non è mai solo mia, che tutto ciò che sono e tutto 
ciò che ho mi è stato dato, che ogni mia esperienza, anche la più 
difficile, è un’occasione per incontrare quel Mistero che mi 
chiama a uscire da me stesso. 

Quando accolgo l’impossibile, non lo vivo più come una sconfitta, 
ma come una possibilità. Mi rendo conto che proprio nei momenti 
in cui mi sento più limitato, più incapace, più smarrito, c’è una 
strada che si apre, un senso che si rivela. L’impossibile mi chiede 
di fidarmi, di lasciarmi guidare, di accettare che la mia finitezza 
non è un difetto, ma la condizione stessa per incontrare l’infinito. 



In questa prospettiva, l’impossibile diventa una chiamata a vivere 
con autenticità, a non accontentarmi di ciò che è facile o 
prevedibile, ma a cercare sempre qualcosa di più, qualcosa che 
non posso raggiungere da solo, ma che mi viene incontro. È il 
luogo in cui il mio io si scopre davvero umano, non perché è 
perfetto, ma perché è aperto, disponibile, pronto a lasciarsi 
trasformare da una presenza che lo supera e lo compie. E in 
questo riconoscimento, trovo non solo un senso, ma una gioia 
profonda, quella gioia che nasce dal sapere che non sono solo e 
che, anche di fronte all’impossibile, c’è una strada da percorrere, 
una verità da incontrare, una pienezza da vivere. 

Nella preghiera, questo dialogo diventa una lotta e una resa allo 
stesso tempo. Lotto contro la tentazione di voler avere il controllo 
su tutto, di pensare che bastino i miei sforzi per risolvere ciò che 
mi supera. E al tempo stesso mi arrendo a quel Mistero che 
Giussani mi invita a riconoscere. È una resa che non umilia, ma 
libera. Mi accorgo che, ogni volta che smetto di cercare una 
soluzione nelle mie forze, l’impossibile si trasforma. Non 
scompare, ma diventa un’occasione per incontrare qualcosa di 
più grande. 

C’è una frase di Giussani che torna spesso nei miei pensieri 
durante queste preghiere: “Il Mistero non è una risposta che toglie 
le domande, ma una presenza che dà significato alle domande 
stesse.” Ogni volta che la rifletto, mi rendo conto di quanto queste 
parole siano rivoluzionarie, capaci di ribaltare il mio modo di 
affrontare la realtà. Sono cresciuto, come tanti, con l’idea che 
ogni domanda debba avere una risposta, che l’incertezza sia 
qualcosa da eliminare e che la chiarezza sia l’unico obiettivo 
valido. Eppure, Giussani mi invita a un cambio di prospettiva: non 
si tratta di cercare una risposta che chiuda la questione, ma di 



imparare a vivere le domande, di accettarle come parte integrante 
del mio cammino. 

Allora capisco che non devo “risolvere” l’impossibile come si 
risolve un problema matematico, con un’equazione precisa o una 
formula infallibile. L’impossibile non si “risolve” perché non è un 
ostacolo tecnico, né una sfida intellettuale. È un luogo, un terreno 
fertile, un’esperienza in cui il Mistero si rende presente. Non mi 
chiede di eliminarlo, ma di entrarci dentro, di attraversarlo con 
fiducia, lasciando che il Mistero si manifesti attraverso di esso. 

Questo significa abbandonare il mio bisogno di controllo, quel 
desiderio radicato di avere tutte le risposte in mano, di prevedere 
ogni passo del cammino. Vivere l’impossibile, come suggerisce 
Giussani, significa accettare l’incertezza come parte della mia 
esistenza, non come un difetto o una mancanza, ma come una 
condizione che mi apre a una relazione più profonda con il 
Mistero. È come trovarsi davanti a una porta chiusa: non devo 
forzarla o abbatterla, ma aspettare, osservare, fidarmi che 
qualcuno dall’altra parte la aprirà quando sarà il momento. 

Questa consapevolezza mi libera. Mi libera dalla pressione di 
dover sempre avere tutto sotto controllo, di dover dimostrare 
qualcosa a me stesso o agli altri. Mi permette di guardare 
l’impossibile non come un nemico, ma come un compagno di 
viaggio, un’occasione per crescere, per lasciarmi guidare, per 
scoprire che la mia vita non è mai davvero mia, ma è parte di 
qualcosa di più grande. 

E così, durante queste preghiere, mi accorgo che il Mistero non è 
una presenza lontana o astratta, ma qualcosa di incredibilmente 
concreto. È un compagno silenzioso che cammina accanto a me, 
che non toglie le mie domande, ma le trasforma. Le domande che 
prima mi sembravano pesi insopportabili diventano inviti, 



richiami a guardare più a fondo, a lasciarmi stupire, a non 
accontentarmi di risposte superficiali. È come se il Mistero, 
invece di darmi una mappa con tutte le indicazioni, mi offrisse una 
bussola: non mi dice dove troverò la meta, ma mi assicura che c’è, 
e che ogni passo, anche il più incerto, mi avvicina ad essa. 

Ecco perché vivere l’impossibile non è mai un’esperienza passiva. 
È un atto di coraggio, di apertura, di fiducia. Significa lasciarmi 
interrogare dalla realtà, accettare le sue complessità, senza 
paura di ciò che non capisco o che non posso controllare. È 
proprio in questo atteggiamento di apertura che il Mistero si rivela, 
non come una soluzione immediata, ma come una presenza che 
dà senso a tutto ciò che vivo. 

In questo processo, capisco anche che l’impossibile non è mai 
separato dalla mia libertà. Non sono un semplice spettatore di ciò 
che accade, ma un partecipante attivo. Sono chiamato a 
rispondere, a scegliere come vivere ciò che mi viene dato. Posso 
chiudermi, cercando di evitare le domande, o posso aprirmi, 
lasciando che quelle stesse domande diventino il luogo in cui 
incontro il Mistero. E quando scelgo l’apertura, quando scelgo di 
vivere l’impossibile come un’esperienza di relazione, scopro una 
gioia che non viene dalla certezza delle risposte, ma dalla 
profondità del cammino. 

Questa frase di Giussani, dunque, non è solo un’idea da 
contemplare, ma una guida per vivere. Mi ricorda che il Mistero 
non mi chiede di essere perfetto o di avere tutte le risposte, ma di 
fidarmi, di accettare le mie domande, di viverle come 
un’opportunità per crescere, per imparare, per avvicinarmi 
sempre di più a quel senso di cui sento un bisogno così profondo. 
E in questo riconoscimento, trovo non solo la forza di andare 
avanti, ma anche la certezza che ogni domanda, per quanto 



difficile, è già un segno di quella presenza che non mi abbandona 
mai. 

Ogni giorno, in questa conversazione immaginaria con Don 
Giussani, sento che il desiderio di risolvere l’impossibile non è 
una debolezza, ma la radice stessa della mia umanità. È il segno 
di un cuore che non si accontenta, che cerca il compimento in 
qualcosa che va oltre il visibile. E ogni giorno, attraverso la 
preghiera, trovo la forza di affrontare quel desiderio non come un 
peso, ma come un dono. 

  



La Prima Scuola di Comunità 

Ricordo il primo giorno in cui varcai la soglia di una Scuola di 
Comunità. Non sapevo bene cosa aspettarmi, ma c’era una 
curiosità profonda che mi spingeva a esserci. Non era semplice 
curiosità intellettuale, ma un bisogno, quasi una fame di qualcosa 
che non sapevo definire. La stanza era semplice, senza 
decorazioni particolari, eppure si respirava un’atmosfera intensa, 
quasi vibrante. Le sedie erano disposte in cerchio, e al centro, sul 
tavolo, c’era una copia di un libro di Don Giussani. 

Non conoscevo molte persone e mi sentivo un po’ fuori posto. Ma 
bastò poco per farmi sentire accolto. Una stretta di mano, un 
sorriso, un invito a sedermi: erano gesti semplici, ma portavano 
con sé qualcosa di speciale. Mi sembrava di entrare in un luogo 
dove la vita quotidiana incontrava una profondità che raramente 
avevo sperimentato. 

Il tema di quella giornata era il libero arbitrio. Non avevo mai 
riflettuto seriamente su cosa significasse davvero, lo avevo 
sempre considerato come una sorta di semplice facoltà umana, 
una scelta tra opzioni che la vita mette davanti. Ma quel giorno, il 
maestro cominciò a parlare con una calma che catturava 
l’attenzione di tutti. Non c’era nulla di forzato nelle sue parole, 
nessun tono accusatorio o didascalico. Era come se stesse 
condividendo un pensiero profondo, quasi sussurrandolo a 
ognuno di noi. 

“Il libero arbitrio,” iniziò, “non è semplicemente la capacità di 
scegliere tra il bene e il male. È qualcosa di molto più profondo. È 
la possibilità di rispondere alla chiamata del Mistero che ci 
interpella in ogni momento della nostra vita.” Le sue parole 
sembravano galleggiare nell’aria, sospese, come se ci lasciassero 
il tempo di farle penetrare davvero. La semplicità del concetto era 



disarmante, ma al tempo stesso apriva uno spazio infinito di 
riflessione. 

Continuò spiegando che il libero arbitrio non è un meccanismo 
automatico, non è un clic che ci permette di selezionare tra due 
pulsanti. È una facoltà che coinvolge tutta la nostra persona: la 
nostra ragione, il nostro cuore, la nostra capacità di intuire e di 
ascoltare. Non si limita a decisioni pratiche o morali, ma tocca il 
nucleo stesso della nostra esistenza. “Ogni giorno,” disse, “ogni 
istante, siamo messi davanti a un bivio. Possiamo scegliere di 
seguire il richiamo del Mistero, di vivere aperti a ciò che ci supera, 
oppure possiamo chiuderci, rinunciare a quella relazione e 
cercare di bastare a noi stessi.” 

A quel punto, fece una pausa. Era una pausa densa, piena di 
significato. Guardò ciascuno di noi, quasi volesse verificare se le 
sue parole stavano trovando terreno fertile. Poi riprese, con una 
forza che sembrava crescere in ogni frase: “Il libero arbitrio è ciò 
che rende l’uomo grande. Non perché lo rende padrone assoluto 
del proprio destino, ma perché lo chiama a scegliere se vivere 
come un essere che appartiene a qualcosa di più grande o come 
qualcuno che si accontenta del proprio piccolo mondo.” 

Quelle parole mi colpirono come una rivelazione. Non avevo mai 
pensato al libero arbitrio in questi termini. Ero abituato a vederlo 
come un peso, una responsabilità gravosa che a volte sembrava 
quasi un fardello. Ma il maestro lo stava descrivendo come un 
dono, come un’opportunità straordinaria di rispondere a una 
chiamata che ci raggiunge attraverso ogni esperienza della vita, 
dalle più piccole alle più grandi. Era una visione che dava un 
significato completamente nuovo alle scelte quotidiane, anche a 
quelle che mi erano sempre sembrate banali o scontate. 



Poi aggiunse: “Ma attenzione: il libero arbitrio non è mai neutro. 
Ogni scelta che facciamo, per quanto piccola, ci avvicina o ci 
allontana da quel Mistero che ci chiama. Ogni volta che 
scegliamo, stiamo costruendo o distruggendo qualcosa dentro di 
noi. Non possiamo sfuggire a questa realtà: il libero arbitrio è 
sempre un atto di responsabilità.” 

In quel momento, sentii una sorta di vertigine. Era come se quelle 
parole aprissero una finestra su un panorama che non avevo mai 
osservato prima. Ogni mia scelta, ogni mio gesto, anche quelli 
che avevo sempre considerato insignificanti, assumevano un 
peso nuovo. Non si trattava più solo di decidere cosa fosse giusto 
o sbagliato, ma di riconoscere che ogni mia azione era 
un’occasione per rispondere al Mistero, per affermare o negare 
quella relazione fondamentale da cui dipende la mia stessa 
esistenza. 

Il maestro concluse con un’immagine che mi è rimasta impressa. 
“Pensate al libero arbitrio come a un ponte,” disse. “Un ponte che 
collega il vostro cuore al Mistero. Ogni volta che scegliete di 
ascoltare quella chiamata, di vivere aperti a ciò che vi supera, 
state costruendo quel ponte, passo dopo passo. Ma ogni volta che 
vi chiudete, che scegliete il rifiuto o l’indifferenza, quel ponte si 
sgretola un po’. Sta a voi decidere se costruire o distruggere.” 

Quando finì di parlare, nella sala calò un silenzio profondo, quasi 
tangibile. Nessuno aveva il coraggio di rompere quell’atmosfera. 
Sentivo che quelle parole avevano toccato qualcosa di molto 
intimo in ciascuno di noi. Non erano semplicemente nozioni o 
concetti da apprendere, ma un invito a guardare dentro noi stessi, 
a prendere sul serio la nostra libertà, a vivere il libero arbitrio 
come un dono, come una responsabilità e, soprattutto, come una 
possibilità di incontrare il Mistero in ogni istante della nostra vita. 



Quelle parole mi colpirono come un fulmine. Avevo sempre 
pensato al libero arbitrio come a una sorta di potere personale, un 
modo per affermare la mia indipendenza. Ma lui lo descriveva in 
modo completamente diverso. Non era una forza che partiva da 
me, ma una risposta a qualcosa che mi precedeva e mi superava. 
“Ogni volta che scegliamo,” continuò, “scegliamo non solo 
un’azione, ma chi vogliamo diventare.” 

Mentre parlava, sentivo crescere dentro di me una domanda: “E 
io? Come sto usando questa libertà che mi è stata data?” Mi resi 
conto che troppo spesso avevo fatto scelte guidate dall’orgoglio, 
dal desiderio di dimostrare qualcosa agli altri o a me stesso, senza 
mai chiedermi davvero quale fosse il senso di quelle decisioni. 

Il maestro ci invitò a riflettere su un passo di Don Giussani: “La 
libertà è la corrispondenza al significato ultimo delle cose. Non è 
fare ciò che si vuole, ma riconoscere ciò che si è.” Quelle parole 
mi lasciarono senza fiato. Per la prima volta capii che la libertà 
non era un atto isolato, ma una relazione. Una relazione con il 
Mistero che mi aveva chiamato all’esistenza. 

Alla fine dell’incontro, il maestro ci propose di fare un esercizio: 
pensare a una scelta recente e chiedere a noi stessi se quella 
scelta era stata davvero libera, nel senso profondo del termine. 
Tornai a casa con quella domanda nella mente. Mi resi conto che 
molte delle mie scelte erano state guidate dalla paura o dal 
desiderio di controllo, più che da una vera adesione al mio 
destino. 

Quel primo incontro fu l’inizio di un cammino. Non fu facile, né 
lineare. Era come imboccare una strada di cui non vedevo 
chiaramente la fine, ma sentivo che valesse la pena percorrerla. 
Ogni passo mi faceva scoprire qualcosa di nuovo su me stesso, 
sulla realtà che mi circondava e su quel Mistero che iniziavo a 



intuire come una presenza concreta, anche se spesso sfuggente. 
Mi resi conto presto che la libertà, di cui tanto avevo sentito 
parlare, non era qualcosa da conquistare una volta per tutte, 
come un trofeo da esibire. Era piuttosto una strada da percorrere 
ogni giorno, un cammino fatto di scelte, di fatica, di errori e di 
ripartenze, ma anche di gioia e di gratitudine. 

Questa nuova consapevolezza mi costrinse a guardare con occhi 
diversi la mia vita, le mie abitudini, i miei desideri. Mi accorsi che 
la libertà non era un punto di arrivo, ma un movimento continuo, 
una tensione verso qualcosa di più grande. Ogni giorno mi trovavo 
di fronte a bivi, piccoli e grandi, e in ognuno di essi riconoscevo la 
possibilità di rispondere o meno a una chiamata che sentivo 
dentro di me. Era una chiamata discreta, mai impositiva, ma 
chiara. Mi invitava a scegliere non solo ciò che era più facile o più 
vantaggioso, ma ciò che mi rendeva più autenticamente umano, 
più vero, più libero. 

Ma la cosa che mi colpì di più, e che mi diede forza, fu scoprire 
che non ero solo. In quella comunità che mi aveva accolto, c’era 
sempre qualcuno che camminava accanto a me, qualcuno che, 
con una parola, uno sguardo o un gesto, mi ricordava che ogni 
scelta, anche la più piccola, aveva un valore. Non perché fosse 
perfetta, ma perché era un’occasione per rispondere a una 
chiamata più grande, per riconoscere che la mia vita non era un 
progetto isolato, ma una parte di un disegno più ampio. 

Quella comunità non era fatta di persone perfette. Eravamo tutti 
in cammino, tutti con i nostri limiti, i nostri dubbi, le nostre 
fragilità. Ma proprio questa umanità condivisa rendeva il 
cammino più vero, più significativo. Sentivo che le difficoltà che 
incontravo non erano solo mie: facevano parte di un’esperienza 
comune, e il fatto di poterle condividere, di poter contare su 



qualcuno che capiva e che, a sua volta, cercava, mi dava una 
forza che da solo non avrei mai potuto trovare. 

Ci furono momenti di sconforto, di fatica, in cui mi sembrava di 
non fare passi avanti, di non essere all’altezza di ciò che mi veniva 
chiesto. Ma proprio in quei momenti, mi rendevo conto che la 
libertà non era mai una conquista definitiva, ma una continua 
lotta per rimanere aperto, per non chiudermi, per non 
accontentarmi di risposte facili. Ogni volta che ricadevo, c’era 
qualcuno pronto a tendermi una mano, a ricordarmi che non si 
trattava di essere perfetti, ma di continuare a camminare. 

E poi c’erano quei momenti di gioia, spesso semplici e inattesi, 
che illuminavano il cammino. Una conversazione sincera, uno 
sguardo che mi faceva sentire compreso, un gesto di gratuità che 
mi ricordava che la vita, nonostante tutte le sue difficoltà, era un 
dono. In quei momenti, capivo che la libertà non era un peso, ma 
una possibilità straordinaria: quella di dire sì al Mistero, di 
accettare la mia dipendenza da qualcosa di più grande, e di 
scoprire, proprio in questa dipendenza, una pienezza che non 
avevo mai immaginato. 

Quel primo incontro, quindi, non fu solo un inizio. Fu una 
promessa, un segno che mi indicava una strada da percorrere, 
non da solo, ma insieme a chi, come me, cercava, dubitava, 
cadeva e si rialzava. Fu l’inizio di una scoperta: che la libertà non 
è solo un diritto, ma una responsabilità; non è solo un cammino 
individuale, ma un’esperienza condivisa; non è solo un 
movimento verso qualcosa, ma un’apertura a qualcuno che, in 
ogni istante, mi chiama a essere più me stesso, più vivo, più libero. 

 



Sotto Attacco 

Ci sono momenti nella vita in cui le scelte che fai vengono messe 
alla prova. Non tanto per quello che sei o per quello che fai, ma 
per ciò a cui appartieni. Uno di quei momenti arrivò quando il 
movimento di Comunione e Liberazione divenne bersaglio di 
critiche e attacchi provenienti dal mondo della politica e dei 
media. Era come se l’appartenenza al movimento, quella che per 
me era una scelta intima e profonda, fosse trasformata agli occhi 
del mondo in una colpa o in un’arma da brandire per screditare 
un’intera realtà. 

Ricordo bene quelle settimane. Ogni volta che accendevo la 
televisione o sfogliavo un giornale, mi trovavo davanti accuse e 
insinuazioni. Si parlava di potere, di ambizioni, di connessioni con 
interessi economici e politici. Per chi non conosceva il movimento 
dall’interno, quelle narrazioni potevano sembrare convincenti. 
Per me, invece, erano quasi irreali, come se parlassero di 
qualcosa di completamente diverso rispetto alla realtà che vivevo 
ogni giorno. 

La mia reazione iniziale fu di rabbia. Come potevano ridurre a una 
caricatura un’esperienza che per me era stata così autentica, così 
decisiva? Come potevano attaccare un movimento che non aveva 
mai preteso di imporre nulla, ma che si era sempre offerto come 
proposta libera? Era come vedere qualcuno sporcare un dipinto 
prezioso con mani sporche, senza nemmeno provare a 
comprenderne la bellezza. 

Ma presto mi resi conto che la rabbia non mi avrebbe portato da 
nessuna parte. Decisi di trasformarla in qualcosa di diverso: in un 
motivo di orgoglio. Se il movimento era sotto attacco, significava 
che stava facendo qualcosa di importante. “Chi non disturba 



mai,” mi dissi, “probabilmente non sta portando avanti nulla di 
significativo.” 

In quei giorni difficili, trovai conforto nel pensiero di Don Giussani. 
Nelle sue parole avevo sempre percepito una forza tranquilla, una 
convinzione che non aveva bisogno di gridare per affermarsi. Mi 
tornò in mente una frase che avevo letto anni prima: “Il 
cristianesimo non è una battaglia di potere, ma la testimonianza 
di un avvenimento che cambia la vita.” Era esattamente quello 
che sentivo. Io non ero in CL per una questione politica o sociale, 
ma perché quel cammino aveva cambiato me, il mio sguardo sul 
mondo, il mio modo di vivere le relazioni e il lavoro. 

Una sera, durante una Scuola di Comunità, il nostro maestro 
affrontò apertamente il tema degli attacchi. Non cercò di 
difendere il movimento con argomentazioni, né di attaccare chi lo 
criticava. Disse solo: “Noi non siamo qui per convincere nessuno. 
Siamo qui per testimoniare ciò che abbiamo incontrato. E questo 
nessuno ce lo può togliere.” 

Quelle parole furono per me una liberazione. Mi resi conto che 
non dovevo giustificare la mia appartenenza, né rispondere a ogni 
accusa. Dovevo semplicemente vivere ciò che avevo scoperto, 
con autenticità e coerenza. La verità, pensai, non ha bisogno di 
essere urlata. Ha solo bisogno di essere vissuta. 

Da quel momento, iniziai a portare avanti la mia appartenenza al 
movimento con ancora più orgoglio. Quando qualcuno mi 
chiedeva, con tono provocatorio, se fossi “uno di quelli di CL”, 
rispondevo senza esitazione: “Sì, lo sono. E per me è una delle 
cose più belle della mia vita.” Non cercavo di convincerli, né di 
difendermi. Parlavo semplicemente della mia esperienza, di 
come quel cammino mi avesse aiutato a scoprire chi sono 



Cercare l’Impossibile 

Ogni volta che mi ritrovo davanti alla possibilità di una nuova 
scoperta, sia essa una riflessione personale, un progetto 
ambizioso o una sfida che sembra andare oltre le mie capacità, 
c’è una frase di Don Giussani che ritorna come un faro a illuminare 
il mio cammino: “Dobbiamo cercare sempre di fare l’impossibile.” 
A prima vista, potrebbe sembrare un’affermazione provocatoria, 
quasi utopistica. Ma non l’ho mai percepita come un invito al 
delirio di onnipotenza, né come una sfida irrealistica a ignorare i 
miei limiti. È qualcosa di molto diverso, di molto più profondo. È 
un richiamo a vivere pienamente la nostra natura di uomini, esseri 
fatti per l’infinito. 

Questa frase, così semplice eppure così rivoluzionaria, non parla 
di superare i limiti con la forza, né di negare le difficoltà che la vita 
ci pone davanti. Al contrario, riconosce che i limiti sono parte 
integrante della nostra esistenza. Ma ci invita a guardarli con 
occhi diversi, non come barriere insormontabili, ma come 
opportunità per aprirci a qualcosa di più grande, per lasciare che 
il Mistero entri nella nostra vita e ci accompagni oltre ciò che 
possiamo immaginare o prevedere. 

Quando Don Giussani parla di fare l’impossibile, non si riferisce al 
successo mondano o alla capacità di raggiungere obiettivi 
straordinari con le sole nostre forze. Sta parlando di una tensione, 
di un movimento interiore che ci spinge a non accontentarci, a 
non rimanere chiusi nel nostro piccolo mondo di certezze e 
abitudini. È un invito a vivere con lo sguardo rivolto verso l’infinito, 
con la consapevolezza che ogni nostra azione, ogni nostro 
pensiero, può essere un’occasione per rispondere a quella 
chiamata che risuona nel profondo del nostro cuore. 



Ogni volta che mi trovo davanti a un compito che sembra 
impossibile, mi rendo conto che questa frase non mi chiede di 
fare tutto da solo. Mi invita piuttosto a riconoscere che non sono 
mai solo, che il Mistero è presente, che i miei limiti, invece di 
essere un ostacolo, possono diventare il luogo in cui questa 
presenza si manifesta. Non si tratta di negare le mie fragilità, ma 
di accoglierle, di lasciarle attraversare dalla luce del Mistero, di 
trasformarle in un punto di forza. 

Penso a volte a quanto sia facile cadere nella tentazione di 
misurare la nostra vita con il metro del possibile, di calcolare ogni 
scelta, ogni gesto, in base a ciò che sembra raggiungibile o 
conveniente. Ma vivere così significa rinunciare alla nostra vera 
vocazione, che è quella di tendere sempre verso qualcosa di più 
grande, di aprirci all’infinito, di accettare che la nostra vita ha 
senso solo in relazione a un Mistero che ci supera e ci compie. 

Questa frase di Don Giussani mi ricorda che ogni progetto, ogni 
nuova scoperta, è un’occasione per crescere, per superare me 
stesso non con la forza, ma con l’umiltà di riconoscere che da 
solo non posso fare tutto. È un invito a lasciare spazio al Mistero, 
a permettere che la mia vita sia guidata non solo dalla mia 
volontà, ma da una presenza che mi accompagna e mi sostiene. 

E così, ogni volta che mi trovo davanti all’impossibile, non provo 
più paura, ma gratitudine. Gratitudine per l’opportunità di vivere 
qualcosa che mi chiama a uscire da me stesso, a crescere, a 
scoprire che i miei limiti non sono mai l’ultima parola. Scopro che 
l’impossibile, invece di schiacciarmi, mi libera, perché mi 
costringe a guardare oltre, a cercare non solo ciò che posso fare, 
ma ciò che posso essere. 

In questo cammino, la frase di Don Giussani diventa un 
compagno fedele, un promemoria costante che mi invita a non 



fermarmi mai, a non smettere mai di cercare, di tendere, di vivere. 
Non è un invito a fare di più, ma a essere di più, a lasciarmi 
trasformare da quella tensione verso l’infinito che è inscritta nel 
mio cuore e che, se accolta, può dare senso a ogni passo, a ogni 
istante, a ogni sfida. 

Ricordo una mattina in particolare, una di quelle in cui i pensieri 
sembrano sovrastarci, quando riflettevo su un’idea che sembrava 
irraggiungibile. Era un progetto ambizioso, forse troppo 
ambizioso, e la mia mente era assalita dai dubbi e dalle paure. Mi 
chiedevo se stessi esagerando, se stavo puntando troppo in alto, 
e la tentazione di ridimensionare tutto, di abbassare le aspettative 
per sentirmi più al sicuro, era fortissima. Mi ripetevo che forse 
sarebbe stato meglio lasciar perdere, accettare i miei limiti e 
scegliere una strada più semplice, più alla mia portata. 

Ma proprio in quel momento, come un lampo improvviso, mi tornò 
in mente una frase di Don Giussani. La lessi nella mente come se 
fosse scritta davanti a me, incisa su una pietra invisibile: 
“L’impossibile è ciò per cui siamo fatti. Se ci accontentiamo del 
possibile, tradiamo il nostro destino.” Quelle parole, così potenti 
e dirette, mi scossero profondamente. Non erano solo una 
citazione da ricordare, ma un richiamo urgente, un invito a 
guardare oltre le mie paure e le mie esitazioni. 

Mi fermai un momento, lasciando che quelle parole risuonassero 
dentro di me. Mi chiesi cosa significasse davvero essere fatti per 
l’impossibile. Non era un concetto astratto o una provocazione 
idealistica, ma una verità che iniziavo a percepire come 
profondamente reale. L’impossibile non era un ostacolo da 
temere, ma un orizzonte verso cui tendere, una chiamata a non 
accontentarsi, a non rimanere bloccato in una vita di 
compromessi e di scelte mediocri. 



Capivo che l’impossibile non si riduceva alla realizzazione di 
imprese straordinarie o di successi visibili agli occhi del mondo. 
Non era una questione di risultati, ma di tensione, di 
orientamento del cuore. Era la sfida di vivere pienamente, di 
aprirsi all’infinito, di accettare che ogni limite umano, per quanto 
reale, non è mai definitivo. Era il coraggio di riconoscere che il 
desiderio di infinito, inscritto nel mio cuore, non era un errore o 
un’illusione, ma il segno di una vocazione più grande, quella di 
tendere continuamente verso il Mistero. 

Quelle parole di Giussani mi spinsero a guardare il mio progetto 
con occhi nuovi. Non era tanto una questione di riuscire o fallire, 
ma di rispondere a quella chiamata che sentivo dentro di me, 
quella voce silenziosa che mi invitava a non smettere di cercare, 
di tentare, di vivere. Mi resi conto che il vero tradimento del mio 
destino non sarebbe stato fallire, ma non provarci nemmeno, 
rinunciare in partenza per paura di non essere all’altezza. 

Ripensai a tutte le volte in cui avevo scelto il possibile, il sicuro, il 
prevedibile, e mi accorsi che in quei momenti avevo perso 
qualcosa di prezioso. Avevo rinunciato non solo a un obiettivo, ma 
a una parte di me stesso, a quel desiderio che mi spingeva verso 
qualcosa di più grande. Mi resi conto che ogni volta che sceglievo 
di accontentarmi, tradivo non solo il mio destino, ma anche quel 
Mistero che mi aveva creato per l’infinito. 

Quelle parole mi diedero la forza di andare avanti, di non lasciarmi 
sopraffare dai dubbi e dalle paure. Non perché avessi la certezza 
di riuscire, ma perché capivo che il valore del cammino non 
dipendeva dal risultato, ma dal fatto di percorrerlo con 
autenticità, con fiducia, con apertura. Era una sfida, sì, ma una 
sfida che valeva la pena affrontare, perché mi permetteva di 



essere veramente me stesso, di vivere non con la paura del 
fallimento, ma con la gioia di cercare, di tentare, di sperare. 

Quella mattina, rimasi a lungo a riflettere su quelle parole, e più ci 
pensavo, più mi sentivo libero. Libero dalle aspettative, dalle 
pressioni, dalla paura di non essere abbastanza. Capivo che non 
mi era chiesto di essere perfetto, ma di vivere con pienezza, di 
abbracciare l’impossibile non come un peso, ma come 
un’opportunità, come un invito a scoprire chi ero veramente e a 
lasciare che il Mistero agisse attraverso di me. 

Da quel momento, ogni volta che mi trovo davanti a una sfida che 
sembra al di là delle mie capacità, mi ricordo di quella frase di 
Giussani. Mi ricorda che non sono fatto per il possibile, per ciò che 
è facile o sicuro, ma per l’impossibile, per ciò che mi spinge oltre, 
per ciò che mi apre al Mistero. E allora trovo la forza di continuare, 
nonostante i miei limiti, sapendo che ogni passo, per quanto 
piccolo o incerto, mi avvicina un po’ di più al compimento del mio 
destino. 

Quelle parole mi colpirono come un colpo di vento che spazza via 
le nubi. Capii che non era una questione di successo o fallimento, 
ma di fedeltà a ciò che siamo. Cercare l’impossibile non significa 
riuscirci sempre, ma non smettere mai di tendere verso qualcosa 
che ci supera, che ci richiama a un compimento più grande di noi.  

Nelle settimane successive, quella frase divenne per me una 
sorta di bussola. Ogni volta che mi trovavo di fronte a una scelta, 
mi chiedevo: “Sto cercando di fare l’impossibile o mi sto 
accontentando di ciò che è facile, sicuro, comodo?” La risposta 
non era sempre incoraggiante. Mi accorsi che spesso, per paura 
di sbagliare, preferivo restare nel territorio del possibile, 
rinunciando a rischiare. 



Eppure, ogni volta che osavo fare quel passo in più, mi accorgevo 
che qualcosa cambiava dentro di me. Non era solo una questione 
di risultati; era come se ogni tentativo, anche quando fallivo, mi 
avvicinasse un po’ di più al senso della mia vita. Mi rendevo conto 
che l’impossibile non era un obiettivo da raggiungere, ma una 
direzione da seguire. Era il segno della mia apertura al Mistero, 
della mia disponibilità a lasciarmi guidare da qualcosa di più 
grande. 

Immaginavo spesso Don Giussani accanto a me, soprattutto nei 
momenti di riflessione più intensi, quando le domande che mi 
portavo dentro sembravano non trovare risposta. Nella mia 
mente, lo vedevo come una figura concreta, con quello sguardo 
profondo e appassionato che traspare dalle sue parole e dai suoi 
scritti. Era uno sguardo che non giudicava, ma che scrutava 
l’essenza delle cose, come se avesse la capacità di vedere oltre 
ciò che era visibile. E con la sua voce calma, ma piena di una forza 
che sembrava attraversare ogni resistenza, mi diceva: “Non 
temere l’impossibile. Non è un ostacolo, ma una porta. È lì che 
troverai il Mistero che dà senso a tutto.” 

Quelle parole risuonavano dentro di me, come un’eco che non si 
spegneva. Mi aiutavano a vedere l’impossibile non più come una 
barriera che divideva ciò che potevo fare da ciò che non era alla 
mia portata, ma come un passaggio. Una porta da varcare, non 
con la presunzione di chi pensa di poterla abbattere, ma con 
l’umiltà di chi è disposto a bussare, ad aspettare, a fidarsi che 
qualcuno, dall’altra parte, la aprirà al momento giusto. 

In quei momenti di immaginazione, il dialogo con Giussani 
diventava quasi reale. Lo sentivo dirmi: “L’impossibile è la 
condizione stessa del tuo essere. Sei fatto per tendere verso ciò 
che non puoi raggiungere con le sole tue forze, perché in quel 



tendere, in quel desiderare, riconosci che la tua vita non è 
un’autosufficienza, ma una relazione con un Mistero che ti 
chiama.” Quelle parole, nella loro semplicità, mi spingevano a 
guardare la realtà con occhi diversi, a non fermarmi davanti ai 
miei limiti, ma a vederli come un’occasione per incontrare 
qualcosa di più grande. 

Quando mi trovavo a riflettere su un progetto ambizioso, o su una 
situazione che mi sembrava insormontabile, immaginavo 
Giussani al mio fianco, quasi a spronarmi. Non mi parlava mai di 
successo o di risultati, ma di fedeltà al cammino, di autenticità 
nel vivere ogni passo. “Non è importante che tu riesca,” mi 
sembrava di sentirlo dire, “ma che tu non rinunci. Che tu continui 
a cercare, a desiderare, a tendere verso ciò che ti sembra 
impossibile. Perché è in quel cammino, non nel traguardo, che il 
Mistero si rivela.” 

Quelle sue parole immaginate mi davano forza nei momenti di 
sconforto, quando il peso delle difficoltà mi faceva dubitare di 
poter andare avanti. Mi ricordavano che l’impossibile non era 
qualcosa da temere, ma da accogliere. Mi dicevano che non ero 
chiamato a essere un eroe, ma un pellegrino, qualcuno che 
cammina con fiducia, passo dopo passo, anche senza sapere 
esattamente dove lo porterà la strada. 

Mi sembrava di vederlo sorridere, con quella serenità che deriva 
dalla certezza di chi ha già vissuto ciò che io stavo cercando di 
comprendere. Mi diceva: “Non aver paura di sbagliare, di cadere, 
di non farcela. Ogni tua fragilità, ogni tuo limite, è un’occasione per 
scoprire che non sei solo. È lì, proprio dove ti senti più debole, che 
il Mistero può entrare nella tua vita e trasformarla.” 

E così, nei miei momenti di riflessione, quella figura immaginaria 
di Giussani diventava per me un compagno di viaggio. Non era mai 



impositivo, non pretendeva da me nulla che io non potessi dare. 
Mi invitava semplicemente a fidarmi, a non chiudermi, a non 
smettere di cercare. “Ogni volta che ti trovi davanti 
all’impossibile,” mi diceva, “ricorda che non sei chiamato a 
superarlo da solo. Il Mistero non è un’idea lontana, ma una 
presenza che ti accompagna, che ti sostiene, che rende possibile 
ciò che da solo non potresti mai fare.” 

Quelle parole, immaginate eppure così vive, mi hanno insegnato 
a vedere l’impossibile non come un nemico, ma come un alleato. 
Mi hanno ricordato che ogni difficoltà, ogni sfida, ogni limite è 
un’occasione per crescere, per lasciarmi trasformare, per 
scoprire che la mia vita ha un senso proprio perché non è mai 
completamente nelle mie mani. È in quei momenti, in quel 
dialogo immaginario con Giussani, che ho imparato a guardare 
l’impossibile come un dono, come una porta che mi invita a 
entrare in un mistero più grande, un mistero che dà senso a tutto. 

Questa prospettiva mi aiutò a vedere anche i miei fallimenti in 
modo diverso. Non erano più punti finali, segnati da un senso di 
sconfitta o di insufficienza, ma momenti che, se accettati e 
compresi, potevano trasformarsi in tappe significative del mio 
cammino verso l’impossibile. Ogni volta che qualcosa non 
andava come speravo, invece di chiudermi nel rimpianto o nella 
delusione, cercavo di leggere quegli eventi con occhi nuovi, 
domandandomi cosa potessero insegnarmi. Scoprii che, 
paradossalmente, era proprio nei fallimenti che il Mistero si 
faceva sentire più vicino, come una presenza silenziosa ma reale, 
pronta a trasformare quel limite in un’occasione di crescita. 

Mi accorsi che il fallimento, lungi dall’essere una sconfitta 
definitiva, era un’opportunità per confrontarmi con i miei limiti, 
per riconoscere che non tutto dipendeva da me, e per lasciarmi 



guidare da qualcosa di più grande. Era come se quei momenti mi 
costringessero a guardare oltre le mie forze, a riconoscere che, da 
solo, non potevo bastarmi. E proprio in quel riconoscimento 
trovavo una libertà nuova, una forza che non veniva da me, ma da 
quel Mistero che trasformava ogni ostacolo in un invito a 
continuare. 

Cominciai a capire che l’importante non era tanto fare, 
raggiungere obiettivi o accumulare successi, ma vivere con un 
cuore aperto, disposto a mettersi in gioco, a rischiare. Rischiare 
di fallire, certo, ma anche di scoprire qualcosa di nuovo su me 
stesso, sugli altri, sul mondo. Era questa apertura, questa 
disponibilità a lasciarmi interrogare dalla realtà, che dava senso 
al cammino. Non si trattava più di arrivare a un traguardo 
prefissato, ma di camminare con fiducia, sapendo che ogni 
passo, anche il più incerto, aveva un valore. 

Questa prospettiva cambiò il mio modo di affrontare non solo i 
grandi progetti, ma anche le piccole sfide quotidiane. Ogni 
situazione, anche la più banale, diventava un’occasione per 
mettermi in gioco, per scegliere di vivere con autenticità, per 
rispondere a quella chiamata che sentivo risuonare dentro di me. 
Non era facile, perché il rischio di chiudermi, di cercare sicurezza 
nei risultati o nelle certezze, era sempre presente. Ma ogni volta 
che riuscivo a superare quella tentazione, sentivo una gioia 
profonda, una pienezza che non dipendeva dal successo, ma 
dalla consapevolezza di essere in cammino. 

Ricordo un momento in particolare in cui questa nuova 
prospettiva si fece più chiara. Avevo dedicato settimane a un 
progetto che, nonostante tutti i miei sforzi, non aveva dato i 
risultati sperati. Ero deluso, quasi scoraggiato, ma poi mi tornò in 
mente una frase di Don Giussani: “La realtà è il più grande dei 



segni.” Mi fermai a riflettere. Se quello che stavo vivendo era un 
segno, allora non potevo giudicarlo solo in base al risultato. 
Dovevo chiedermi cosa quella realtà mi stesse dicendo, cosa 
potevo imparare da quel fallimento. E fu allora che capii: il 
progetto non era stato inutile, perché mi aveva permesso di 
scoprire qualcosa di nuovo, di crescere, di fare un passo in più nel 
mio cammino verso l’impossibile. 

Questa consapevolezza mi diede una libertà nuova. Non avevo 
più paura di fallire, perché sapevo che ogni errore, ogni limite, ogni 
sconfitta era parte di un percorso più grande. Non era il risultato a 
definire il valore della mia vita, ma il modo in cui sceglievo di 
viverla, il coraggio con cui affrontavo ogni situazione, l’apertura 
con cui mi lasciavo guidare dal Mistero. In fondo, vivere con un 
cuore aperto significava proprio questo: non chiudersi mai, non 
smettere mai di cercare, non avere paura di rischiare. Perché è 
solo rischiando che possiamo scoprire chi siamo veramente e 
quale senso ha la nostra vita. 

Da allora, ogni volta che affronto una nuova scoperta, che sia un 
progetto complesso, una riflessione personale o anche solo una 
scelta da compiere, mi fermo a riflettere su quelle parole di Don 
Giussani: “Dobbiamo cercare sempre di fare l’impossibile.” Non 
sono parole che ascolto passivamente, come un motto lontano. 
Sono una provocazione continua, un richiamo che mi interroga 
nel profondo. Mi costringono a domandarmi con sincerità se sto 
davvero puntando all’impossibile, se sto vivendo con lo sguardo 
rivolto all’infinito, o se, al contrario, sto ripiegando su ciò che mi 
sembra più facile, più sicuro, più alla mia portata. 

Ci sono momenti in cui la tentazione di scegliere la via più 
semplice è forte. È quella strada che sembra garantire meno 
rischi, meno fatica, meno incertezze. Ma quando quelle parole 



tornano alla mente, mi accorgo che cedere a quella tentazione 
significa tradire qualcosa di essenziale. Non solo il mio desiderio 
di infinito, ma anche la chiamata che sento risuonare dentro di 
me, quel richiamo del Mistero che mi invita a vivere con pienezza, 
a non accontentarmi, a non avere paura di ciò che sembra 
irraggiungibile. 

Ogni volta che mi fermo a riflettere su quelle parole, mi rendo 
conto che puntare all’impossibile non significa negare i miei limiti 
o ignorare la realtà. Significa, piuttosto, vivere con l’umiltà e il 
coraggio di chi riconosce che i propri sforzi, per quanto piccoli, 
hanno un valore solo se orientati verso qualcosa di più grande. Mi 
chiedo allora se sto affrontando quella scoperta con il cuore 
aperto, disposto a rischiare, a mettermi in gioco, oppure se sto 
cercando di controllare tutto, di restare nella mia zona di comfort. 

E ogni volta, trovo in quelle parole di Giussani il coraggio di andare 
avanti, anche quando il cammino sembra incerto o quando i miei 
passi mi sembrano insufficienti. Mi ricordano che il valore di ciò 
che faccio non dipende solo dal risultato, ma dalla fedeltà con cui 
vivo il mio desiderio, dalla sincerità con cui mi metto in relazione 
con il Mistero. Non importa quanto difficile possa sembrare il 
compito: quelle parole mi spingono a non arrendermi, a non 
lasciare che la paura o il dubbio mi paralizzino. 

C’è una forza in quelle parole che va oltre la logica del mondo, una 
forza che mi ricorda che la mia vita non si misura solo in ciò che 
riesco a ottenere, ma in ciò che scelgo di cercare. E allora, anche 
quando l’impossibile sembra troppo lontano, troppo grande, 
troppo complesso, trovo in me una determinazione nuova. Non 
perché sono certo di farcela, ma perché capisco che il cammino 
stesso, la ricerca, il tentativo, sono già parte del compimento. 



Ogni volta che mi fermo a riflettere su quelle parole, è come se un 
velo si sollevasse e potessi vedere la realtà con occhi nuovi. Mi 
accorgo che ciò che conta davvero non è eliminare i miei limiti, 
ma lasciarli attraversare dal Mistero. È accettare che la mia 
fragilità, invece di essere un ostacolo, è una porta aperta 
attraverso cui qualcosa di più grande può entrare nella mia vita. È 
proprio questa prospettiva che mi dà il coraggio di continuare, di 
cercare, di sperare, anche quando tutto sembra difficile. 

Quelle parole di Giussani, ripetute come un mantra nei momenti 
di dubbio, mi ricordano che l’impossibile non è mai un punto di 
arrivo, ma un orizzonte verso cui tendere. E in quel tendere, in quel 
desiderio, in quella tensione continua, scopro la vera bellezza del 
cammino. Non si tratta di vincere o di perdere, di raggiungere o di 
fallire. Si tratta di vivere, di lasciarsi trasformare, di accettare che 
il senso della mia vita non è qualcosa che posso costruire da solo, 
ma qualcosa che mi viene dato, passo dopo passo, in ogni 
incontro, in ogni sfida, in ogni scoperta. 

Perché è solo cercando l’impossibile che la vita diventa davvero 
piena. Non è una pienezza fatta di successi o di certezze, ma una 
pienezza che nasce dalla tensione stessa del cammino, dal 
desiderio che spinge ogni passo, anche quando il traguardo 
sembra lontano o invisibile. Cercare l’impossibile significa vivere 
con l’orizzonte aperto, senza lasciarsi limitare dalle proprie paure 
o dai propri limiti, ma abbracciando il mistero di una vita che non 
si può ridurre a ciò che è già noto, già controllabile, già sicuro. 

E in quella ricerca, so di non essere mai solo. È una certezza che 
non dipende dai miei sentimenti o dalle mie emozioni, ma da 
un’esperienza profonda, da una consapevolezza che cresce con 
ogni passo. So che c’è una presenza accanto a me, una guida 
silenziosa che non mi impone la direzione, ma mi invita a non 



smettere mai di camminare. È una presenza che non toglie le 
difficoltà, ma le illumina, che non cancella le domande, ma le 
riempie di significato. È quel Mistero che Don Giussani descriveva 
come una realtà viva, concreta, capace di trasformare ogni 
momento, anche il più oscuro, in un’occasione per crescere, per 
scoprire, per amare. 

Questa presenza non mi abbandona mai, anche quando mi sento 
smarrito o quando il peso del cammino sembra troppo grande. È 
lì, nelle pieghe della mia vita, nei dettagli quotidiani, nei gesti 
semplici e nelle intuizioni improvvise. È una guida che non si fa 
mai protagonista, ma che agisce con discrezione, lasciandomi la 
libertà di scegliere, di cadere, di rialzarmi. Eppure, proprio in 
questa libertà trovo una forza che non è mia, una forza che mi 
spinge a non fermarmi, a non accontentarmi, a non perdere di 
vista quella tensione verso l’impossibile che dà senso a tutto. 

Cercare l’impossibile non è un atto di presunzione, ma di fiducia. 
È accettare che la vita è più grande di ciò che posso comprendere 
o controllare, che il mio destino non si esaurisce nei miei progetti, 
ma è intrecciato a qualcosa di infinito. E in questa fiducia, in 
questa apertura, la vita si trasforma. Ogni difficoltà diventa 
un’opportunità, ogni ostacolo un invito, ogni caduta un’occasione 
per scoprire che non sono mai davvero solo. 

Quella presenza che mi accompagna è la stessa che dà senso al 
mio desiderio di infinito, che mi chiama a vivere non con la paura 
di fallire, ma con la gioia di cercare. È una guida che non mi 
protegge dalle difficoltà, ma che mi insegna a vederle come parte 
del cammino, come momenti in cui posso crescere, imparare, 
avvicinarmi sempre di più a ciò per cui sono stato creato. 

E così, ogni volta che mi fermo a riflettere, ogni volta che mi trovo 
davanti a una sfida che sembra troppo grande, torno a quella 



certezza: non sono solo. Il Mistero è accanto a me, non come 
un’idea lontana, ma come una presenza viva, concreta, che mi 
invita a continuare a camminare, a non smettere mai di cercare 
l’impossibile. Perché è in quella ricerca, in quel cammino verso 
l’infinito, che la vita diventa davvero piena, davvero vera. E in 
questa pienezza, trovo la gioia di sapere che non cammino mai da 
solo. 

 

  



Gli Ambiti della Vita del Movimento 

Ci sono esperienze nella vita che non solo ti coinvolgono, ma che 
ti trasformano, che ti fanno sentire parte di qualcosa di 
immensamente più grande di te stesso. Esperienze che ti 
restituiscono il senso profondo della parola appartenenza, che ti 
ricordano che non siamo fatti per vivere isolati, ma per 
condividere, costruire e camminare insieme. Nel movimento di 
Comunione e Liberazione, ho trovato tanti ambiti in cui il mio 
entusiasmo e la mia energia si sono spesi senza riserve, momenti 
che non erano semplicemente attività o impegni, ma veri e propri 
frammenti di un cammino più grande, che andava oltre le singole 
persone o le singole azioni. 

Uno dei contesti in cui ho vissuto questa appartenenza è stata la 
raccolta alimentare. Non era solo un gesto di solidarietà, ma 
un’esperienza di comunione concreta. Ogni volta che 
partecipavo, mi colpiva vedere quanta umanità si sprigionava in 
quelle ore: volti che si incontravano, mani che si tendevano, 
persone che donavano con semplicità e generosità. Non era solo 
un atto di aiuto per chi aveva bisogno, ma un’occasione per 
scoprire che il bisogno non è mai a senso unico. Anche chi dona 
riceve, perché in quel gesto si percepisce il valore del legame, la 
forza di un’umanità condivisa. Tornavo a casa stanco, sì, ma con 
il cuore pieno, consapevole di aver partecipato a qualcosa che 
andava oltre il semplice gesto. 

Poi c’era il Meeting di Rimini, un luogo che non era solo un evento, 
ma un microcosmo di esperienze, incontri e riflessioni. Ogni 
anno, mi trovavo immerso in un fermento di idee, storie e volti che 
parlavano di una realtà viva, pulsante, capace di abbracciare il 
mondo intero. Non era solo un’occasione per ascoltare 
conferenze o visitare mostre, ma un luogo in cui l’appartenenza si 



faceva concreta, visibile. Ogni persona incontrata, ogni parola 
ascoltata, ogni momento vissuto era un tassello di un mosaico più 
grande, un mosaico che mi faceva sentire parte di un movimento 
che non era solo mio, ma di tutti. 

E poi c’erano i viaggi, le occasioni per condividere non solo lo 
spazio fisico, ma anche la profondità dei legami che nascevano. 
Ricordo lunghe camminate, discussioni animate, risate e canti 
che riempivano il tempo e l’anima. Quei viaggi non erano semplici 
spostamenti, ma percorsi interiori. Ogni chilometro percorso 
insieme agli altri diventava un’occasione per scoprire qualcosa di 
nuovo, non solo sui luoghi che visitavamo, ma su noi stessi, sugli 
altri, sul Mistero che ci aveva messi insieme. 

Non mancavano la fatica e le difficoltà. Organizzare, lavorare, 
confrontarsi con le differenze e i limiti di ciascuno richiedeva 
energia e pazienza. Ma proprio in quelle difficoltà si rivelava il 
valore più profondo dell’appartenenza. Non si trattava mai di 
raggiungere una perfezione o di evitare gli ostacoli, ma di vivere 
insieme, di affrontare ogni sfida come un’opportunità per 
crescere, per imparare, per diventare più umani. 

Questi momenti, vissuti nel movimento di Comunione e 
Liberazione, mi hanno insegnato cosa significa davvero 
appartenere. Non è solo una questione di partecipare o di essere 
presenti fisicamente. È una scelta, un atteggiamento del cuore. È 
vivere ogni gesto, ogni incontro, ogni fatica come parte di un 
disegno più grande, come un frammento di quel Mistero che dà 
senso a tutto. In quei momenti, sentivo di non essere solo, di non 
essere mai un’isola, ma una parte viva di una realtà che mi 
abbracciava e mi trascendeva. 

E così, ogni volta che ripenso a quei momenti, mi rendo conto di 
quanto mi abbiano cambiato. Mi hanno insegnato che 



l’appartenenza non è mai un limite, ma una strada verso la 
pienezza. Mi hanno mostrato che la vera gioia non nasce dal fare 
tutto da soli, ma dal condividere, dal costruire insieme, dal 
mettere in comune il meglio di noi stessi. E mi hanno ricordato 
che, anche nelle fatiche, anche nei momenti di difficoltà, non 
siamo mai davvero soli. Siamo parte di qualcosa di più grande, e 
in questa appartenenza troviamo il senso più profondo della 
nostra vita. 

La Raccolta Alimentare: Servire per Essere Serviti 

Ogni anno, la raccolta alimentare rappresenta per me un 
momento speciale, quasi sacro. Alzarmi presto la mattina, 
indossare la pettorina con il logo del Banco Alimentare, e 
trascorrere ore davanti ai supermercati a invitare le persone a 
donare qualcosa per chi ha meno è sempre stato per me un gesto 
di vera carità. Non carità intesa come un atto di pietà, ma come 
un’occasione per mettere al centro l’altro, per vivere 
concretamente quel "Io sono tu che mi fai" che Giussani ci ha 
insegnato. 

Ricordo una volta in particolare, quando un uomo anziano, 
visibilmente in difficoltà economiche, si avvicinò al nostro 
banchetto con una busta contenente un pacco di pasta e una 
bottiglia di olio. “Non ho molto,” mi disse, “ma so cosa significa 
non avere niente.” In quel momento capii che non stavo solo 
raccogliendo cibo, ma partecipando a un gesto che trasformava 
sia chi donava sia chi riceveva. Tornai a casa stanco, ma con il 
cuore pieno, consapevole di aver vissuto qualcosa di autentico. 

Il Meeting di Rimini: Una Festa dell’Umanità 

Il Meeting di Rimini è sempre stato per me una delle esperienze 
più entusiasmanti. Non è solo un evento, ma un luogo dove il 



movimento si apre al mondo, mostrando la bellezza e la 
profondità di una vita vissuta in relazione al Mistero. Ogni volta 
che mi trovo tra quelle persone, tra gli stand, le conferenze e gli 
incontri, sento di essere parte di un’avventura che abbraccia ogni 
aspetto dell’umano. 

Mi sono sempre trovato coinvolto come volontario, spesso 
occupandomi di accogliere i visitatori o di allestire gli spazi. C’è 
qualcosa di unico nel lavorare fianco a fianco con persone che 
magari non conosci, ma con cui condividi lo stesso desiderio di 
costruire qualcosa di bello. Ogni sorriso, ogni gesto, ogni fatica è 
un modo per dire al mondo: “Il Mistero è qui, nella concretezza 
della nostra umanità.” 

Uno degli incontri che ricordo con più emozione fu una 
conferenza sulla libertà religiosa. Ascoltando le testimonianze di 
chi aveva sofferto per la propria fede, mi resi conto di quanto fosse 
grande il dono che avevo ricevuto nel poter vivere apertamente la 
mia appartenenza al movimento. In quei giorni, il Meeting non era 
solo un luogo di cultura e dialogo, ma un riflesso della Chiesa viva, 
che abbraccia ogni realtà. 

I Viaggi e i Momenti di Comunione 

I viaggi fatti con i fratelli e le sorelle del movimento sono stati per 
me una delle esperienze più formative e gioiose. Non erano 
semplici vacanze, ma vere e proprie peregrinazioni, momenti in 
cui la scoperta di nuovi luoghi si intrecciava con la scoperta di noi 
stessi e degli altri. Ricordo una volta, in particolare, durante un 
pellegrinaggio a Lourdes. La fatica del viaggio, il freddo e le lunghe 
ore di preghiera sembravano quasi dissolversi di fronte alla 
bellezza di condividere tutto questo con chi camminava accanto 
a me. 



Erano momenti in cui non c’erano maschere, in cui le relazioni si 
costruivano su una sincerità profonda. Spesso, durante questi 
viaggi, si cantava, si rideva, si pregava. E ogni volta mi rendevo 
conto di quanto fossimo diversi l’uno dall’altro, ma al tempo 
stesso uniti da qualcosa che andava oltre le nostre individualità. 

La Gioia della Comunione 

Più di ogni altra cosa, ciò che mi ha sempre coinvolto 
entusiasticamente è stata la comunione con gli altri. Gli incontri 
settimanali, le cene condivise, i momenti di preghiera e di 
riflessione erano per me un’occasione per vivere concretamente 
quel senso di appartenenza che spesso è difficile spiegare a 
parole. Non erano solo momenti di compagnia, ma veri e propri 
segni della presenza del Mistero nella mia vita. 

Questa comunione si manifestava anche nei momenti più 
semplici: un abbraccio dopo una giornata difficile, una parola di 
incoraggiamento, un gesto di aiuto. Ogni volta che vivevo queste 
esperienze, sentivo di non essere solo, ma parte di una famiglia 
più grande, una famiglia che mi ricordava costantemente che la 
mia vita aveva un senso solo se vissuta in relazione agli altri. 

  



Un Viaggio verso l’Impossibile 

La ragione e l’anima, spesso percepite come forze opposte, 
sembrano vivere in una tensione perpetua. La ragione analizza, 
calcola, cerca risposte tangibili. L’anima, invece, anela all’infinito, 
si nutre di mistero, si proietta oltre ciò che si vede. Eppure, negli 
insegnamenti di Don Giussani ho scoperto che queste due 
dimensioni non solo possono convivere, ma sono destinate a 
camminare insieme, in un viaggio che porta verso l’impossibile. 

L’incontro tra Ragione e Anima 

“L’uomo è fatto per l’infinito,” diceva Giussani, “ma l’infinito si 
manifesta nella realtà.” Questa frase, apparentemente semplice, 
contiene una profondità che si rivela solo con il tempo, nel 
silenzio della riflessione e nell’esperienza della vita. È 
un’affermazione che ribalta molte delle dicotomie che spesso 
segnano il nostro modo di pensare. Non c’è opposizione tra 
l’infinito e il finito, tra l’anima e la ragione, tra il desiderio di 
trascendenza e il mondo concreto in cui viviamo. Al contrario, 
questi elementi sono intimamente legati, come due volti dello 
stesso mistero. 

Giussani ci insegna che la ragione non è nemica dell’anima, ma il 
suo primo alleato. È la ragione che ci permette di attraversare il 
mondo con uno sguardo aperto, di non fermarci alla superficie 
delle cose, ma di scorgere il Mistero che si nasconde dietro ciò 
che appare banale o quotidiano. La ragione, usata con sincerità e 
profondità, è lo strumento che ci consente di riconoscere l’infinito 
nelle pieghe della realtà, di intuire che ogni dettaglio del mondo 
non è mai casuale, ma un segno, un richiamo. 

Immagino spesso la ragione e l’anima come due viandanti che 
percorrono lo stesso sentiero. La ragione è quella che osserva i 



dettagli del cammino: il colore delle foglie, il suono dei passi sulla 
ghiaia, la direzione del vento. È attenta, analitica, curiosa. Si 
ferma spesso, studia ciò che incontra, cerca di comprendere il 
senso di ogni elemento. L’anima, invece, è quella che guarda 
l’orizzonte, che intuisce la meta anche quando non è ancora 
visibile. È guidata da un desiderio profondo, da un’attrazione 
verso qualcosa che non può essere spiegato con parole o 
formule, ma che sente essere reale. 

Se camminassero da sole, entrambe si smarrirebbero. La ragione, 
concentrata solo sui dettagli, finirebbe per perdere di vista il 
senso del cammino, dimenticandosi del perché è partita e di dove 
vuole arrivare. L’anima, invece, senza la guida concreta della 
ragione, rischierebbe di vagare senza meta, spinta da un desiderio 
confuso, incapace di orientarsi nel mondo reale. Ma insieme, 
ragione e anima si completano. Si aiutano a vicenda, rendendo il 
cammino non solo possibile, ma anche significativo. 

La ragione aiuta l’anima a rimanere radicata nella realtà, a non 
perdersi nell’astratto. Le ricorda che il Mistero si manifesta nelle 
cose concrete, nei dettagli del mondo, nelle relazioni, nelle 
esperienze quotidiane. L’anima, invece, spinge la ragione a non 
fermarsi, a non accontentarsi di spiegazioni parziali, a cercare 
sempre il senso ultimo di ciò che incontra. È l’anima che dà alla 
ragione il coraggio di interrogarsi sull’infinito, di accettare che non 
tutto può essere compreso immediatamente, ma che ogni passo 
è un avvicinarsi a una verità più grande. 

Questa immagine dei due viandanti mi aiuta a vedere la mia 
stessa vita in modo diverso. Ogni giorno, mi trovo a percorrere un 
sentiero fatto di scoperte, domande, scelte. Ci sono momenti in 
cui la ragione domina, in cui mi concentro sui dettagli, sulle cose 
da fare, sulle soluzioni da trovare. Altri momenti, invece, sono 



guidati dall’anima, da quel desiderio di infinito che mi spinge a 
cercare un senso più profondo, a non fermarmi alle apparenze. 
Ma è solo quando queste due dimensioni camminano insieme 
che riesco a vivere pienamente, a sentire che ogni passo, per 
quanto incerto, mi avvicina alla meta. 

Giussani, con quella frase apparentemente semplice, mi ha 
insegnato che non devo scegliere tra ragione e anima, tra 
concretezza e desiderio, tra il finito e l’infinito. La loro alleanza è 
ciò che mi rende veramente umano. È grazie alla ragione che 
posso affrontare il mondo con lucidità e coraggio, e grazie 
all’anima che posso guardare oltre, verso quell’orizzonte che non 
vedo ancora chiaramente, ma che sento essere reale. E in questo 
equilibrio, in questo cammino condiviso, scopro che la vita non è 
una contraddizione da risolvere, ma un mistero da abbracciare, 
un viaggio in cui ogni passo è un incontro con l’infinito che si 
manifesta nella realtà. 

Il Mistero come Destinazione 

“L’impossibile non è irraggiungibile,” diceva Giussani, “è 
semplicemente ciò che supera la nostra misura.” Questa idea mi 
ha sempre affascinato e continua a interrogarmi. In una cultura 
come la nostra, dove il razionalismo sembra dominare, siamo 
spesso portati a credere che la ragione abbia dei confini 
invalicabili, che ci siano limiti oltre i quali non possiamo andare. 
Ci insegnano a fermarci davanti a ciò che non possiamo 
comprendere pienamente o controllare, a considerare i limiti 
come barriere definitive, come un segnale che ci dice di non 
proseguire. Ma Giussani, con la sua visione radicalmente diversa, 
ci invita a guardare i limiti non come muri, ma come porte. Porte 
che non chiudono, ma che si aprono verso un orizzonte più 
grande. 



L’impossibile, secondo lui, non è altro che la soglia oltre la quale 
la ragione si apre al Mistero. Non è un concetto da temere, ma una 
realtà da accogliere. È un invito a spingersi oltre il conosciuto, a 
riconoscere che la realtà è più grande di ciò che possiamo 
misurare, calcolare o spiegare. Questa prospettiva non ci chiede 
di rinunciare alla ragione, ma di portarla al suo massimo 
compimento. Per Giussani, la ragione non è solo uno strumento 
per risolvere problemi pratici o per trovare risposte immediate. È, 
prima di tutto, un modo per interrogare la realtà, per lasciarsi 
provocare dalle sue domande più profonde, per scoprire ciò che 
va oltre il visibile. 

Ciò che mi colpisce di più è il modo in cui Giussani descrive il 
rapporto tra la ragione e l’impossibile. Non si tratta di una 
contrapposizione, come se la ragione dovesse arrendersi di fronte 
a ciò che non può comprendere. Al contrario, è proprio nella 
domanda stessa, nell’atto di interrogarsi, che la ragione si 
avvicina al Mistero. È in questo movimento, in questa apertura, 
che la ragione e l’anima si incontrano, si uniscono, si completano. 
La ragione, spinta dalla sua stessa natura, arriva fino al limite, e 
proprio lì, invece di fermarsi, si spalanca verso qualcosa di più 
grande. 

Giussani ci insegna che la vera grandezza della ragione sta nel suo 
non accontentarsi, nel suo cercare sempre di andare oltre, di 
comprendere il senso ultimo delle cose. Questo non significa che 
la ragione possa spiegare tutto o che abbia una risposta per ogni 
domanda. Significa, piuttosto, che la ragione, quando è vissuta 
pienamente, riconosce i suoi limiti non come un fallimento, ma 
come un’apertura, come un invito a lasciarsi interrogare dal 
Mistero. 



Questa visione cambia completamente il modo in cui guardo la 
realtà. Ogni volta che mi trovo davanti a qualcosa che non riesco 
a comprendere, invece di sentirmi frustrato o scoraggiato, cerco 
di vedere quel limite come una porta, come un’occasione per 
andare oltre ciò che è immediatamente visibile. È un’esperienza 
che non mi porta a rinunciare alla ragione, ma a usarla in modo 
più profondo, più autentico. Mi accorgo che le domande che non 
hanno una risposta immediata non sono un problema, ma un 
dono. Sono il segno che la realtà è più grande di ciò che posso 
vedere, che c’è un senso nascosto che mi invita a cercare, a 
desiderare, a camminare. 

Giussani mi ha insegnato che non dobbiamo aver paura 
dell’impossibile. È proprio lì, al confine tra ciò che possiamo fare 
e ciò che ci supera, che la vita diventa veramente piena. 
L’impossibile non è una negazione della ragione, ma il suo 
compimento. È la ragione portata al limite, spinta dalla sua stessa 
natura a riconoscere che esiste qualcosa di più grande, qualcosa 
che dà senso a tutto ciò che viviamo. E quando la ragione arriva a 
quel limite, è lì che l’anima entra in gioco. È lì che le due 
dimensioni si incontrano, si uniscono, si illuminano a vicenda. 

In questa prospettiva, capisco che vivere con autenticità significa 
accettare l’impossibile non come un ostacolo, ma come una 
chiamata. Significa usare la ragione non solo per risolvere 
problemi, ma per interrogare la realtà, per lasciarsi provocare 
dalle sue domande, per cercare quel senso ultimo che solo il 
Mistero può rivelare. E in questa ricerca, scopro che la ragione e 
l’anima non sono mai in contraddizione, ma camminano insieme, 
guidandomi verso una pienezza che non avrei mai immaginato. 

Il Coraggio di Osare 



Questo viaggio verso l’impossibile richiede un coraggio che non è 
mai scontato. È una sfida che tocca le profondità del nostro 
essere, perché ci chiama a uscire dalle nostre sicurezze, da quel 
territorio del possibile dove tutto è prevedibile, controllabile, 
ordinato. In quel territorio, la vita sembra più facile, priva di rischi, 
ma a lungo andare si rivela vuota, sterile. Il possibile, da solo, non 
soddisfa il cuore dell’uomo, perché il cuore umano è fatto per 
qualcosa di più grande, qualcosa che va oltre i confini del visibile 
e del controllabile. 

Giussani lo ripeteva spesso: “Il cuore dell’uomo non si 
accontenta mai. È fatto per l’infinito.” Questa affermazione non è 
solo un’osservazione, ma una verità che interpella. Ogni volta che 
ci accontentiamo di vivere solo nel possibile, tradendo quel 
desiderio di infinito che portiamo dentro, ci allontaniamo dal 
compimento della nostra umanità. Ecco perché il viaggio verso 
l’impossibile non è un lusso, né un’aspirazione riservata a pochi, 
ma una necessità per chiunque voglia vivere pienamente. È un 
viaggio che ci porta verso il Mistero, verso quella realtà che sola 
può soddisfare il nostro desiderio più profondo. 

Ma intraprendere questo viaggio non è facile. Richiede di 
accettare l’incertezza, di abbracciare il Mistero non come un’idea 
astratta, ma come una presenza viva che ci accompagna. Questo 
non significa rinunciare alla ragione o abbandonare la logica, ma 
vivere la ragione nella sua massima espressione. Perché, come 
diceva Giussani, la ragione, quando è autentica, non si chiude nei 
propri limiti, ma si apre a ciò che la supera. È la ragione che ci 
spinge a porci domande, a cercare risposte che non si 
esauriscono nei confini del possibile. 

In questa apertura al Mistero, la ragione non diventa irrazionale, 
ma si compie. Riconoscere i propri limiti non significa arrendersi, 



ma accettare che c’è una realtà più grande che non possiamo 
comprendere pienamente, ma che possiamo incontrare. Questo 
incontro non elimina le domande, ma le illumina, trasformandole 
da pesi in opportunità. È un atto di fiducia, non cieco, ma 
profondamente radicato nell’esperienza di una realtà che ci 
chiama e ci sostiene. 

Questo coraggio di vivere nell’incertezza è il segno di una libertà 
vera. Non una libertà intesa come assenza di vincoli o come 
possibilità di fare ciò che vogliamo, ma una libertà che nasce dal 
riconoscere la nostra dipendenza da qualcosa di più grande. È la 
libertà di dire “sì” a quel Mistero che ci chiama a uscire da noi 
stessi, a vivere non per noi stessi, ma per qualcosa che ci 
trascende. 

Ogni passo in questo viaggio verso l’impossibile è un atto di 
umanità. Ogni volta che scegliamo di abbracciare il Mistero 
invece di chiuderci nelle nostre sicurezze, diventiamo più 
pienamente noi stessi. Non perché eliminiamo le difficoltà o 
risolviamo tutti i problemi, ma perché impariamo a vivere con 
autenticità, a lasciare che la realtà, con tutte le sue 
contraddizioni, diventi il luogo in cui il Mistero si manifesta. 

E così, questo viaggio verso l’impossibile si rivela non solo un 
cammino verso l’infinito, ma anche un cammino verso il 
compimento della nostra umanità. È un cammino che richiede 
coraggio, sì, ma che dona una gioia e una pienezza che il 
possibile, da solo, non può mai offrire. È un viaggio in cui 
scopriamo che l’incertezza non è il nemico, ma il segno di un 
Mistero che ci chiama continuamente a crescere, a cercare, a 
vivere. 

Un Viaggio Condiviso 



Il cammino verso l’impossibile non è mai solitario. Non può 
esserlo. La ragione e l’anima camminano insieme, intrecciate in 
un dialogo profondo, ma anche noi, esseri umani, siamo chiamati 
a percorrere questo viaggio insieme agli altri. È nella relazione che 
il nostro cammino acquista forza, senso e direzione. Giussani lo 
sottolineava sempre con parole semplici ma potenti: “La 
comunità è il luogo dove il Mistero si fa carne.” In questa 
affermazione c’è un’intuizione straordinaria: il Mistero non è 
un’idea astratta, un concetto distante, ma qualcosa che si 
manifesta nella concretezza della vita condivisa, nel legame 
profondo e reale con gli altri. 

Quando rifletto su queste parole, mi accorgo di quanto siano vere 
nella mia esperienza. È nella relazione con gli altri che il viaggio 
verso l’impossibile diventa reale, concreto. Gli altri non sono solo 
compagni di strada, ma segni viventi del Mistero, testimoni di una 
presenza che agisce nella nostra vita. Ogni incontro, ogni legame 
autentico, ogni gesto di comunione è come una finestra aperta su 
qualcosa di più grande, una conferma che non siamo soli e che il 
nostro destino è intrecciato a quello di chi cammina accanto a 
noi. 

Questa dimensione comunitaria non è un accessorio del 
cammino, ma la sua essenza. Da soli, possiamo facilmente 
perderci, cedere al dubbio, fermarci davanti alle difficoltà. Ma 
nella comunione con gli altri, troviamo una forza che non è solo 
nostra, una luce che illumina il cammino anche nei momenti più 
bui. La comunità, come diceva Giussani, non è semplicemente 
un gruppo di persone che condividono un obiettivo, ma il luogo in 
cui il Mistero si rende visibile, tangibile. È il terreno dove le nostre 
fragilità incontrano quelle degli altri e si trasformano in occasioni 
di crescita e di speranza. 



Camminare insieme non significa che tutto diventa più facile. 
Anzi, spesso la relazione con gli altri mette in luce i nostri limiti, le 
nostre resistenze, la nostra incapacità di accogliere pienamente 
l’altro. Ma è proprio in questa fatica che scopriamo il vero senso 
della comunione. Non si tratta di eliminare le differenze o di 
cercare una perfezione irrealistica, ma di accettare che siamo 
tutti in cammino, tutti bisognosi, tutti chiamati a riconoscere nel 
volto dell’altro un segno del Mistero. 

La comunità è anche il luogo dove impariamo a non avere paura 
dell’impossibile. Quando ci troviamo davanti a sfide che 
sembrano troppo grandi per le nostre forze, è il legame con gli altri 
che ci sostiene, che ci ricorda che non siamo soli. È nella 
comunione che troviamo il coraggio di andare avanti, di affrontare 
l’incertezza, di accettare che il cammino verso l’impossibile non 
è un percorso lineare, ma un intreccio di passi, cadute e 
ripartenze, vissuti insieme. 

E poi c’è la gioia, quella gioia che nasce non tanto dal 
raggiungimento di un traguardo, ma dalla consapevolezza di non 
essere soli. È una gioia che non si esprime solo nei momenti di 
successo, ma anche nella condivisione della fatica, nella bellezza 
di sapere che ogni passo, per quanto piccolo, è parte di un 
cammino comune. È la gioia di scoprire che il destino non è un 
percorso isolato, ma un intreccio di vite, un tessuto di relazioni 
che ci lega gli uni agli altri e al Mistero. 

Giussani ci invita a guardare la comunità non come un rifugio o 
una consolazione, ma come il luogo dove il Mistero si fa carne, 
dove la nostra umanità trova il suo compimento. È nella 
comunione che il viaggio verso l’impossibile diventa una realtà 
concreta, un’esperienza viva. Camminare insieme agli altri non è 
solo un modo per affrontare il cammino con più forza, ma è la 



modalità stessa con cui il Mistero ci chiama a vivere, a 
riconoscere che il nostro destino è inseparabile da quello di chi ci 
sta accanto. 

E così, ogni passo nel cammino verso l’impossibile, vissuto nella 
comunione con gli altri, diventa un passo verso il Mistero. È nella 
relazione, nell’accoglienza, nella condivisione che scopriamo che 
non siamo soli, che la nostra vita ha un senso più grande, che c’è 
un destino che ci lega. E in questa consapevolezza, il cammino, 
per quanto difficile, si trasforma in un’esperienza di bellezza, di 
speranza, di pienezza. 

Raggiungere l’Impossibile 

Alla fine, cosa significa davvero raggiungere l’impossibile? È una 
domanda che mi accompagna ogni giorno, e la risposta non è mai 
definitiva, ma si svela gradualmente, passo dopo passo, lungo il 
cammino. Non significa risolvere tutti i misteri, né arrivare a una 
conoscenza totale. Non è un traguardo tangibile, né una 
conquista che possa essere afferrata una volta per tutte. 
Raggiungere l’impossibile significa vivere con il cuore aperto, con 
la ragione vigile e con l’anima protesa verso l’orizzonte, 
accogliendo il Mistero come una presenza reale, concreta, che dà 
senso a tutto. 

Vivere con il cuore aperto significa non chiudersi mai, nemmeno 
di fronte alle difficoltà o ai limiti. È accettare la fragilità della 
nostra condizione umana, ma anche il desiderio profondo che ci 
spinge a cercare qualcosa di più grande. È avere il coraggio di non 
accontentarsi, di non rinunciare mai a quella tensione verso 
l’infinito che è inscritta nel nostro cuore. È guardare alla realtà con 
uno sguardo che cerca il significato nascosto in ogni dettaglio, 
che riconosce in ogni esperienza, anche la più ordinaria, un 
richiamo al Mistero. 



La ragione, in questo viaggio, è un’alleata preziosa. Non è solo uno 
strumento per analizzare o risolvere problemi, ma un modo per 
interrogare la realtà, per lasciarsi provocare dalle domande più 
profonde, per spingersi oltre i confini del visibile. È nella ragione 
vissuta pienamente, nella sua apertura al Mistero, che scopro la 
possibilità di camminare verso l’impossibile senza paura, 
sapendo che ogni passo, per quanto incerto, mi avvicina a 
qualcosa di più grande. 

E poi c’è l’anima, quella dimensione interiore che guarda oltre, 
che intuisce l’orizzonte anche quando non è ancora visibile. 
L’anima è ciò che dà direzione al cammino, ciò che mi spinge a 
non fermarmi, a continuare a cercare anche quando tutto sembra 
difficile. È l’anima che mi ricorda che il viaggio verso l’impossibile 
non è solo una fatica, ma una promessa, un’opportunità per 
scoprire chi sono veramente e per avvicinarmi a quel Mistero che 
mi chiama a essere più pienamente me stesso. 

In questo viaggio, Don Giussani è per me una guida silenziosa ma 
sempre presente. Non è una presenza imposta, ma una 
compagnia discreta, come una voce che risuona nel cuore, un 
faro che illumina il cammino anche nei momenti più oscuri. Le 
sue parole sono come una bussola che mi orienta, un richiamo 
che mi spinge a non fermarmi. Ogni volta che dubito, ogni volta 
che mi sento sopraffatto dai miei limiti o dalle mie paure, mi 
tornano in mente le sue parole: “L’impossibile è ciò per cui siamo 
fatti. Solo cercandolo, troviamo noi stessi.” 

Quelle parole mi danno forza, mi ricordano che non devo temere 
i miei limiti, perché è proprio in essi che il Mistero si manifesta. Mi 
spingono a guardare oltre, a non lasciarmi scoraggiare dalle 
difficoltà, a vivere ogni momento, ogni esperienza, come un passo 
verso qualcosa di più grande. E anche quando il cammino è 



incerto, quando non riesco a vedere chiaramente la strada, quelle 
parole mi restituiscono la fiducia che ogni passo, per quanto 
piccolo, ha un significato, perché mi avvicina a quell’infinito per 
cui sono stato creato. 

E così, giorno dopo giorno, continuo il mio cammino. Non so dove 
mi porterà, e forse non lo saprò mai completamente. Ma ho la 
certezza che ogni passo è un’occasione per scoprire qualcosa di 
nuovo, per crescere, per avvicinarmi a quel Mistero che dà senso 
a tutto. Non è un viaggio facile, ma è un viaggio che vale la pena 
intraprendere, perché in esso trovo non solo il senso della mia 
vita, ma anche la gioia di sapere che non sono mai solo, che ogni 
passo, anche il più incerto, è accompagnato da una presenza che 
mi sostiene, che mi guida, che mi chiama a vivere con autenticità 
e pienezza. 

  



Tecnologia e Anima: Il Cammino verso l’Impossibile 

Viviamo in un’epoca in cui la tecnologia sembra aver assunto il 
ruolo di protagonista indiscussa. I suoi strumenti promettono 
soluzioni rapide ed eleganti, la capacità di risolvere problemi con 
una precisione che sembrava impensabile solo pochi decenni fa. 
L’uomo, attraverso la tecnologia, cerca di superare limiti che per 
secoli lo hanno definito: la malattia, la distanza, la lentezza, 
persino l’incertezza. Cerchiamo di avvicinarci a un ideale di 
efficienza, di controllo totale, che sembra rispecchiare un 
bisogno profondo e insaziabile. Ma più osservo questa corsa alla 
perfezione, più mi interrogo sul suo significato ultimo, e mi 
accorgo che dietro la spinta tecnologica si cela qualcosa di molto 
più antico: il desiderio di infinito. 

È un desiderio che non appartiene solo alla nostra epoca, ma che 
ha animato l’anima umana da sempre. È quel bisogno di colmare 
un vuoto che nessuna conquista materiale, per quanto 
straordinaria, potrà mai davvero riempire. La tecnologia, con tutta 
la sua capacità di migliorare la nostra vita, è pur sempre uno 
strumento. E come ogni strumento, non può rispondere alla 
domanda fondamentale che portiamo dentro: Perché esistiamo? 
Qual è il significato ultimo di ciò che facciamo? 

In questa corsa alla perfezione tecnologica, c’è una tensione che 
ci ricorda la nostra natura: siamo esseri finiti che desiderano 
l’infinito. Cerchiamo di controllare il mondo intorno a noi perché 
sentiamo, nel profondo, che non possiamo controllare il vuoto 
che ci portiamo dentro. Cerchiamo di superare i nostri limiti fisici 
e materiali, ma i limiti del cuore e dello spirito restano immutati. 
La tecnologia ci permette di costruire città intelligenti, di 
manipolare il DNA, di esplorare l’universo, ma non può soddisfare 
il desiderio che ci spinge a farlo. 



Questo desiderio di infinito, che si esprime oggi attraverso la 
tecnologia, non è sbagliato. Anzi, è un segno della grandezza 
dell’uomo. Ci dice che siamo fatti per qualcosa di più grande, che 
non possiamo accontentarci di ciò che è finito, che la nostra 
natura ci spinge costantemente oltre noi stessi. Ma la domanda 
che mi pongo è: dove ci porterà questa spinta, se non siamo 
disposti a riconoscere il Mistero che dà senso a tutto? Se non 
siamo disposti ad accettare che la vera perfezione non è qualcosa 
che possiamo costruire, ma qualcosa che possiamo solo 
ricevere? 

Giussani parlava spesso del senso religioso come della domanda 
fondamentale che abita il cuore dell’uomo. È la stessa domanda 
che oggi, inconsapevolmente, guida molti dei nostri sforzi 
tecnologici. Cerchiamo di costruire macchine sempre più 
perfette, di eliminare ogni errore, di creare un mondo dove non ci 
sia più spazio per il caso o l’imprevisto. Ma così facendo, 
rischiamo di dimenticare che non siamo fatti solo per costruire, 
ma per incontrare. Non siamo fatti solo per risolvere problemi, ma 
per scoprire un significato che va oltre ogni soluzione. 

La tecnologia, allora, non deve essere vista come un nemico, ma 
come un linguaggio, un mezzo attraverso cui l’uomo esprime il 
suo desiderio di infinito. È uno strumento che può aiutarci a 
comprendere meglio il mondo, a migliorarci, a vivere con più 
consapevolezza. Ma non può diventare un idolo, qualcosa che 
pretendiamo di mettere al centro della nostra vita. Quando la 
tecnologia prende il posto del Mistero, perde il suo significato più 
profondo e diventa sterile, incapace di rispondere alle domande 
fondamentali che ci abitano. 

Mi rendo conto che questa tensione tra finito e infinito, tra 
perfezione tecnologica e imperfezione umana, non è qualcosa 



che possiamo risolvere. È parte della nostra natura, e viverla con 
autenticità significa accettare che i nostri limiti non sono un 
ostacolo, ma una possibilità. Sono il luogo in cui il Mistero può 
manifestarsi, in cui possiamo riconoscere che la nostra vita, con 
tutte le sue conquiste e i suoi fallimenti, ha un senso che va oltre 
ciò che possiamo comprendere o controllare. 

E così, ogni volta che mi trovo davanti a una nuova innovazione, a 
un progresso che promette di cambiare il mondo, mi chiedo: 
Stiamo cercando di soddisfare il nostro desiderio di infinito o 
stiamo cercando di nasconderlo? La risposta a questa domanda 
non dipende dalla tecnologia, ma da come scegliamo di usarla, 
da come ci relazioniamo ad essa. Se riusciamo a vedere nella 
tecnologia non una fine, ma un mezzo, allora essa può diventare 
una strada verso il Mistero, uno strumento che ci aiuta a vivere 
con più consapevolezza, a scoprire che, dietro ogni conquista, c’è 
sempre un senso più grande da incontrare. 

La Tecnologia come Specchio del Desiderio Umano 

Osservando i progressi tecnologici, dalle intelligenze artificiali 
che simulano il pensiero umano alle esplorazioni spaziali che ci 
spingono verso l’ignoto, non posso fare a meno di vedere in essi 
un riflesso profondo della sete umana di andare oltre. È una sete 
che non conosce tregua, che ci spinge continuamente a superare 
ciò che già conosciamo e possediamo. Non ci accontentiamo di 
ciò che abbiamo. Vogliamo capire di più, costruire di più, essere 
di più. Questo desiderio, che sembra definire la nostra epoca con 
una forza senza precedenti, in realtà non è nuovo. È antico quanto 
l’umanità stessa, radicato nella natura dell’uomo, in quella 
tensione verso l’infinito che ci spinge a non fermarci mai. 

È lo stesso desiderio che ha portato i primi uomini a guardare le 
stelle, non solo come luci lontane nel cielo, ma come segni di 



qualcosa di più grande, qualcosa che li chiamava a chiedersi cosa 
ci fosse oltre. È lo stesso impulso che ha spinto gli artisti di ogni 
epoca a creare bellezza, a cercare di catturare, con pennelli, 
scalpelli o note musicali, un frammento di eterno. Ed è lo stesso 
anelito che ha ispirato i filosofi a interrogarsi sul senso della vita, 
sulla natura dell’uomo, sul Mistero che permea tutto ciò che 
esiste. 

Don Giussani aveva colto con straordinaria chiarezza questa 
dinamica. Diceva che l’uomo è “una domanda ambulante”, un 
essere che porta dentro di sé un’interrogazione incessante, una 
ricerca di significato che non può mai essere completamente 
soddisfatta. Questa descrizione mi colpisce ogni volta che ci 
penso, perché racchiude la verità più profonda della condizione 
umana. Siamo fatti per cercare, per domandare, per tendere verso 
qualcosa che sentiamo necessario, ma che non riusciamo mai ad 
afferrare completamente. 

In questo senso, la tecnologia rappresenta una risposta parziale a 
quella domanda. È il tentativo dell’uomo di dominare la realtà, di 
comprenderla, di piegarla ai propri desideri. Attraverso la 
tecnologia, cerchiamo di trasformare il mondo, di renderlo più 
abitabile, più prevedibile, più conforme alle nostre aspirazioni. 
Ogni progresso tecnologico, dalla ruota all’intelligenza artificiale, 
è una testimonianza di questa straordinaria capacità umana di 
immaginare e costruire. Eppure, ogni volta che raggiungiamo un 
traguardo, ci accorgiamo che non basta. Ogni conquista, per 
quanto straordinaria, lascia intatto quel vuoto, quel desiderio di 
infinito che ci spinge a cercare ancora. 

È come se l’infinito si spostasse sempre un passo più in là, come 
un orizzonte che, per quanto ci avviciniamo, resta sempre 
irraggiungibile. Questo non significa che i nostri sforzi siano inutili. 



Al contrario, ogni passo che facciamo verso l’infinito ci avvicina a 
qualcosa di essenziale: la consapevolezza che la nostra sete non 
può essere colmata con i mezzi che abbiamo a disposizione, che 
la vera risposta alla nostra domanda non si trova nella materia, 
ma in qualcosa che la trascende. 

La tecnologia, allora, non è solo uno strumento per risolvere 
problemi o migliorare la qualità della vita. È anche un linguaggio, 
un’espressione del nostro desiderio di infinito. Ogni algoritmo che 
creiamo, ogni razzo che lanciamo nello spazio, ogni nuova 
scoperta scientifica è un modo per dire al Mistero: “Vogliamo 
conoscerti. Vogliamo avvicinarci a te.” E il Mistero, in risposta, 
continua a chiamarci, a spingerci oltre, a ricordarci che il nostro 
cammino non è mai finito. 

Questa tensione tra ciò che possiamo fare e ciò che non 
possiamo raggiungere è, in fondo, il cuore della nostra umanità. È 
ciò che ci rende vivi, ciò che ci spinge a creare, a scoprire, a 
costruire. Ma è anche ciò che ci invita a riconoscere che la realtà 
non si esaurisce nei nostri sforzi, che c’è qualcosa di più grande 
che dà senso a tutto ciò che facciamo. E in questo 
riconoscimento, la tecnologia diventa non solo un mezzo, ma una 
testimonianza. Diventa il segno visibile di un’anima che non si 
accontenta, che cerca l’infinito anche nei dettagli della materia, 
che non smette mai di domandare, di cercare, di sperare. 

E così, osservando i progressi tecnologici, mi accorgo che ogni 
traguardo raggiunto non è mai la fine, ma sempre un nuovo inizio. 
È un invito a continuare il cammino, a non fermarci mai, a lasciarci 
interrogare dal Mistero che si nasconde dietro ogni nostra 
conquista. Perché, come ci ricorda Giussani, “l’uomo è fatto per 
l’infinito.” E solo riconoscendo questo desiderio, solo accettando 



che il nostro cuore non sarà mai completamente soddisfatto da 
ciò che è finito, possiamo scoprire il vero senso della nostra vita. 

La Perfezione: Illusione o Cammino? 

Uno degli obiettivi dichiarati della tecnologia è la perfezione. 
Inseguiamo questo ideale con una determinazione senza 
precedenti, sviluppando algoritmi sempre più complessi, 
macchine sempre più precise, sistemi sempre più efficienti. 
Vogliamo eliminare l’errore, superare i limiti, ridurre l’incertezza. 
Ma cosa significa davvero perfezione? È semplicemente assenza 
di difetti? È il raggiungimento di uno stato in cui tutto funziona alla 
perfezione, senza ostacoli né intoppi? Oppure la perfezione è 
qualcosa di più profondo, qualcosa che non si misura con la 
precisione tecnica o con l’efficienza operativa? 

Giussani offriva una visione radicalmente diversa. Per lui, la 
perfezione non era l’assenza di difetti, ma la pienezza di 
significato. Una perfezione che si riduce al funzionamento 
impeccabile è, in realtà, una perfezione sterile, vuota. Una 
macchina, per quanto straordinaria, non ha un cuore. Non porta 
in sé un significato che vada oltre la sua funzione. È progettata per 
fare, non per essere. È perfetta nel suo scopo limitato, ma non può 
rispondere alle domande fondamentali che abitano il cuore 
dell’uomo. 

L’uomo, invece, non è fatto per la funzione. Non è un 
meccanismo, non è un sistema ottimizzato per un fine preciso. 
L’uomo è fatto per il Mistero, per qualcosa che va oltre la sua 
capacità di costruire e comprendere. È fatto per cercare un 
significato che dia pienezza alla sua esistenza, un significato che 
non può essere ridotto a numeri, a formule o a risultati tangibili. 



Ecco perché, nonostante tutti i progressi tecnologici, il nostro 
desiderio di infinito resta insoddisfatto. Possiamo costruire 
macchine che analizzano dati con una velocità impensabile, che 
risolvono problemi complessi in frazioni di secondo, che 
esplorano gli angoli più remoti dell’universo. Eppure, quelle 
macchine, per quanto perfette, non possono rispondere alla 
domanda che più di ogni altra ci definisce: “Perché esisto?” 

La perfezione tecnologica è un mezzo straordinario, un dono 
dell’intelligenza umana che ci permette di vivere meglio, di 
affrontare sfide che un tempo sembravano insormontabili. Ma è 
un mezzo, non un fine. Se confondiamo la perfezione tecnologica 
con la perfezione ultima, rischiamo di perdere di vista ciò che ci 
rende veramente umani. Rischiamo di ridurre la nostra vita a un 
insieme di funzioni, di obiettivi misurabili, dimenticando che il 
nostro cuore desidera non solo efficienza, ma pienezza, non solo 
risultati, ma significato. 

La tecnologia può aiutarci a esplorare il mondo, a migliorare le 
nostre condizioni di vita, a risolvere problemi complessi. Ma non 
può rispondere alle domande fondamentali. Non può dirci chi 
siamo, da dove veniamo, dove andiamo. Non può colmare quel 
desiderio di infinito che è iscritto nella nostra natura e che ci 
spinge a cercare continuamente qualcosa che vada oltre il 
visibile, oltre il controllabile, oltre il perfetto funzionamento delle 
cose. 

E allora, cosa significa davvero perfezione? Forse significa vivere 
non per eliminare i limiti, ma per accoglierli come parte del nostro 
cammino verso il Mistero. Significa riconoscere che la nostra 
fragilità, i nostri errori, le nostre domande irrisolte non sono 
ostacoli, ma possibilità. Possibilità di scoprire che il senso della 
nostra vita non sta nella perfezione tecnica, ma nella relazione 



con qualcosa che ci trascende, che ci chiama, che ci dona 
significato. 

La perfezione, in questa prospettiva, non è uno stato statico, ma 
un movimento. È il cammino verso la pienezza, verso l’incontro 
con quel Mistero che dà senso a tutto ciò che facciamo, a tutto 
ciò che siamo. E in questo cammino, la tecnologia non è un 
nemico, ma uno strumento, un compagno di viaggio che può 
aiutarci a vedere meglio, a comprendere di più, a vivere con 
maggiore consapevolezza. Ma il suo valore dipende da come 
scegliamo di usarla, da come la integriamo in quel desiderio di 
infinito che ci definisce. 

Perché, in fondo, la perfezione non è mai un traguardo 
raggiungibile, ma una tensione verso qualcosa di più grande. È il 
riconoscimento che, anche di fronte ai progressi più straordinari, 
il nostro cuore continua a chiedere, a cercare, a desiderare. E in 
questo desiderio, in questa ricerca senza fine, scopriamo la 
nostra vera natura: non quella di macchine perfette, ma di uomini 
fatti per il Mistero. 

Tecnologia e Libertà 

C’è un altro aspetto della tecnologia che mi fa riflettere 
profondamente: il suo rapporto con la libertà. A prima vista, 
sembra che la tecnologia ci offra possibilità senza precedenti. 
Abbiamo il potere di comunicare con chiunque, ovunque e in 
qualsiasi momento. Possiamo accedere a una quantità 
praticamente infinita di informazioni, viaggiare più velocemente, 
lavorare più efficacemente e persino superare barriere fisiche e 
culturali che un tempo sembravano insormontabili. A uno 
sguardo superficiale, tutto questo sembra tradursi in un 
ampliamento della nostra libertà, in una capacità di fare ciò che 



vogliamo senza limiti. Ma questa libertà è davvero reale? O è solo 
una forma di dipendenza mascherata da progresso? 

Più mi interrogo, più mi rendo conto che la risposta non è 
semplice. Da un lato, è innegabile che la tecnologia abbia aperto 
orizzonti straordinari, rendendo possibile ciò che un tempo era 
impensabile. Dall’altro, noto che spesso la libertà che la 
tecnologia promette si rivela fragile, ambigua, talvolta illusoria. 
Siamo davvero più liberi quando passiamo ore davanti a uno 
schermo, sommersi da notifiche e distrazioni? Siamo davvero più 
padroni della nostra vita quando dipendiamo da strumenti che, 
pur essendo creati da noi, sembrano dettare i ritmi delle nostre 
giornate? 

Don Giussani ci invita a guardare la libertà con occhi diversi. Non 
la definisce come la possibilità di fare tutto ciò che vogliamo, ma 
come la capacità di aderire al nostro destino, di rispondere a quel 
Mistero che ci chiama. La vera libertà non è il fare indiscriminato, 
ma il vivere in relazione con ciò che ci supera. È il riconoscere che 
la nostra vita ha un senso più grande di quello che possiamo 
creare o controllare da soli, e che la nostra felicità non si trova 
nell’autonomia assoluta, ma nella dipendenza consapevole da un 
significato che ci trascende. 

Da questa prospettiva, la tecnologia non è automaticamente un 
dono di libertà. Se usata male, rischia di allontanarci dalla vera 
libertà, trasformandoci in schiavi dei nostri stessi strumenti. Ogni 
volta che cediamo all’illusione che la tecnologia possa risolvere 
tutte le nostre domande, che possa darci il controllo totale sulla 
realtà o che possa eliminare la nostra fragilità, ci allontaniamo da 
ciò che significa essere davvero liberi. Diventiamo dipendenti, 
non tanto dagli strumenti tecnologici in sé, ma da un’idea di 



libertà che riduce l’uomo a un produttore, a un consumatore, a 
una funzione. 

Eppure, la tecnologia non è un male in sé. Non è nemica della 
libertà, a meno che non la usiamo per fuggire dalla domanda 
fondamentale che abita il nostro cuore: “Perché esisto?” Quando 
la tecnologia è integrata nella nostra ricerca di significato, quando 
diventa uno strumento al servizio del nostro cammino verso 
l’impossibile, può diventare un mezzo straordinario per 
avvicinarci al Mistero. Pensiamo, ad esempio, alla possibilità di 
connetterci con persone lontane, di scoprire nuove culture, di 
esplorare la bellezza del creato attraverso strumenti sempre più 
sofisticati. Tutto questo può ampliare il nostro sguardo, aprirci 
all’altro, stimolare la nostra capacità di stupore. 

La libertà, allora, non sta semplicemente nell’usare la tecnologia, 
ma nel modo in cui scegliamo di farlo. Sta nel riconoscere che la 
tecnologia è un mezzo, non un fine, e che il suo valore dipende 
dall’orientamento che le diamo. Se usiamo la tecnologia per 
costruire relazioni autentiche, per scoprire la bellezza, per 
interrogarci sul Mistero che ci circonda, essa diventa un alleato 
prezioso nel nostro cammino verso l’infinito. Ma se la usiamo per 
chiuderci in noi stessi, per distrarci, per cercare un’illusoria 
autosufficienza, allora rischia di diventare un ostacolo, un peso, 
una prigione. 

La vera libertà, come insegnava Giussani, è la capacità di 
rispondere al Mistero. È il coraggio di vivere ogni scelta, ogni gesto, 
ogni esperienza come un’occasione per avvicinarci a quel 
significato ultimo che sola può dare pienezza alla nostra vita. La 
tecnologia può aiutarci in questo cammino, ma solo se siamo 
disposti a guardarla con occhio critico, a non farci dominare da 



essa, a usarla come uno strumento al servizio della nostra 
umanità. 

E così, ogni volta che mi trovo di fronte a una nuova innovazione 
tecnologica, mi chiedo: Questa cosa mi rende davvero più libero? 
Mi aiuta a vivere con maggiore autenticità, a scoprire chi sono, a 
rispondere al Mistero? La risposta a queste domande non è mai 
automatica, ma richiede discernimento, responsabilità, 
consapevolezza. Perché la tecnologia, come ogni creazione 
umana, porta con sé una possibilità: può allontanarci dalla nostra 
vera libertà o aiutarci a camminare verso di essa. Sta a noi 
scegliere. 

La Tecnologia come Strumento per il Mistero 

Immagino spesso cosa avrebbe detto Don Giussani della 
tecnologia. Non riesco a pensare che l’avrebbe vista come un 
nemico, perché il suo sguardo sulla realtà era sempre positivo, 
orientato a cogliere in ogni aspetto dell’esperienza umana un 
segno della presenza del Mistero. Credo invece che l’avrebbe 
considerata un’opportunità, un’occasione per scoprire, ancora 
una volta, il legame profondo tra l’uomo e l’infinito. Ma, nello 
stesso tempo, avrebbe posto una condizione fondamentale: la 
tecnologia non è un fine in sé, ma un mezzo. È al servizio 
dell’uomo, non il contrario. 

Questa prospettiva mi aiuta a guardare alla tecnologia con occhi 
diversi. Non come a qualcosa che può sostituire il Mistero, ma 
come a uno strumento che, se usato con consapevolezza, può 
aiutarci a riconoscerlo nella nostra vita. Pensiamo, ad esempio, 
alle scoperte straordinarie nel campo della medicina, che ci 
permettono di curare malattie un tempo incurabili. Ogni 
avanzamento in questo ambito non è solo un segno del genio 
umano, ma anche un richiamo al dono della vita, alla sua fragilità 



e al suo valore. La tecnologia medica, quando è orientata al bene 
dell’uomo, diventa un atto di servizio, un modo per partecipare al 
Mistero che sostiene la nostra esistenza. 

Oppure pensiamo ai progressi nell’intelligenza artificiale, che ci 
permettono di esplorare nuovi orizzonti di conoscenza. Da un 
lato, queste innovazioni ampliano le nostre capacità, rendendoci 
in grado di affrontare sfide sempre più complesse. Dall’altro, ci 
ricordano i nostri limiti. Per quanto sofisticati siano gli algoritmi 
che creiamo, essi non possono rispondere alle domande ultime 
che ci abitano. Non possono spiegare l’origine del nostro 
desiderio di conoscenza, né il senso che cerchiamo nel nostro 
agire. È qui che la tecnologia, paradossalmente, ci riporta al 
Mistero: ci spinge a riconoscere che, anche nei nostri tentativi più 
audaci di dominare la realtà, siamo sempre dipendenti da 
qualcosa di più grande. 

Giussani avrebbe certamente sottolineato il bisogno di saggezza 
nell’uso della tecnologia. Perché, come ogni creazione umana, 
essa porta con sé un’ambiguità. Da un lato, è una testimonianza 
della grandezza dell’uomo, della sua capacità di trasformare il 
mondo, di mettersi in relazione con il creato. Dall’altro, può 
diventare un idolo, un modo per chiudersi al Mistero, per cercare 
un’autosufficienza che è illusoria. È qui che si gioca la sfida della 
tecnologia: rimane al servizio dell’uomo solo se è integrata in una 
visione della realtà che riconosce la dipendenza dell’uomo dal 
Mistero, il suo legame inscindibile con qualcosa che lo trascende.  

Penso che Giussani avrebbe visto nella tecnologia una possibilità 
straordinaria di costruire comunità. Oggi, attraverso gli strumenti 
digitali, possiamo entrare in contatto con persone lontane, 
condividere esperienze, abbattere barriere. Questi strumenti, 
però, non possono creare autentica comunione da soli. Possono 



essere un mezzo, ma la vera comunione nasce da un incontro 
reale, da un riconoscimento reciproco che va oltre i messaggi o le 
immagini scambiati online. La tecnologia, in questo senso, può 
facilitare il dialogo, ma non può sostituire la relazione. 

E allora, come possiamo usare la tecnologia in modo che non ci 
allontani dalla nostra umanità, ma ci avvicini ad essa? Credo che 
la risposta sia nel metterla al servizio del significato, nel lasciarla 
diventare un segno della presenza del Mistero nella nostra vita. 
Quando usiamo la tecnologia per servire gli altri, per curare, per 
educare, per costruire bellezza, essa diventa qualcosa di più di 
uno strumento: diventa un modo per rispondere alla nostra 
vocazione, per testimoniare che siamo fatti per qualcosa di più 
grande. 

In fondo, credo che questo sia il messaggio che Giussani avrebbe 
voluto trasmettere: non temete la tecnologia, ma usatela con 
saggezza. Usatela per ricordare che, anche nei vostri tentativi di 
migliorare il mondo, c’è una presenza che vi accompagna, che vi 
chiama, che dà senso a tutto. E in questo, la tecnologia può 
diventare non solo un mezzo per vivere meglio, ma un’occasione 
per avvicinarci a quell’impossibile che dà pienezza alla nostra 
vita. 

Ragione, Anima e Tecnologia 

Il viaggio verso l’impossibile, dunque, non solo non esclude la 
tecnologia, ma la include in maniera significativa, subordinandola 
però alla ricerca di significato. La tecnologia, con tutto il suo 
potenziale, non è mai il fine ultimo, ma un mezzo, un ponte che 
collega la razionalità dell’uomo al Mistero che lo chiama. La 
ragione analizza, costruisce, programma, esplora i dettagli della 
realtà con precisione e rigore. L’anima, invece, guida, ispira, 
orienta il cammino verso ciò che la ragione da sola non può 



comprendere. E proprio tra queste due forze complementari, la 
tecnologia trova il suo posto, diventando uno strumento prezioso 
per esplorare il Mistero, a patto che si riconosca che esso non si 
esaurisce mai in ciò che possiamo misurare, costruire o 
controllare. 

Giussani lo diceva chiaramente: “La realtà è il segno di qualcosa 
di più grande.” Questa frase illumina il ruolo della tecnologia in 
modo radicale. La tecnologia, in fondo, è parte di questa realtà, 
un’espressione straordinaria della creatività umana, del suo 
desiderio inesauribile di esplorare, migliorare, trasformare. È un 
segno della tensione dell’uomo verso l’infinito, un’espressione 
concreta di quel desiderio che ci spinge a non accontentarci, a 
cercare sempre qualcosa di più. Ma, come ogni segno, anche la 
tecnologia non si ferma a se stessa. Rimanda a qualcos’altro, a 
qualcosa di più grande, a quel Mistero che dà senso a tutto ciò 
che esiste. 

Penso, ad esempio, alla bellezza delle immagini catturate dai 
telescopi spaziali, che ci mostrano galassie lontane miliardi di 
anni luce. Queste immagini non sono solo dati o informazioni. 
Sono un invito a stupirci, a contemplare, a riconoscere che 
l’universo, con tutta la sua vastità e complessità, non è mai solo 
materia, ma un segno di qualcosa che lo trascende. Oppure 
penso agli algoritmi che simulano il linguaggio umano o che 
analizzano pattern invisibili nei dati. Sono strumenti straordinari, 
ma non possono spiegare il perché dell’intelligenza che li ha 
creati o il significato che cerchiamo di dare loro. 

In questo senso, la tecnologia può essere una strada verso il 
Mistero, ma non deve diventare un fine in sé. Il rischio, in un’epoca 
dominata dal progresso tecnologico, è di perdere di vista ciò che 
essa rappresenta, riducendola a un mezzo per dominare la realtà, 



anziché per comprenderla. Quando la tecnologia si isola dalla 
ricerca di significato, perde il suo valore più profondo. Diventa 
sterile, incapace di rispondere alle domande che abitano il cuore 
dell’uomo: “Chi sono? Perché esisto? Dove sto andando?” 

Il viaggio verso l’impossibile, invece, integra la tecnologia in una 
visione più ampia. La riconosce come un dono, un’espressione 
della creatività umana, ma non la assolutizza. Le dà un posto, 
subordinandola alla tensione verso l’infinito che ci definisce. È in 
questa subordinazione che la tecnologia trova il suo vero 
significato. Non è l’ultima parola, ma un segno, un richiamo, un 
mezzo attraverso cui possiamo avvicinarci al Mistero che ci 
supera. 

E allora, la tecnologia diventa davvero un ponte. Un ponte che 
collega il visibile all’invisibile, il finito all’infinito, il razionale 
all’irrazionabile. Diventa uno strumento che, se usato con 
saggezza, può aiutarci a vivere meglio, a conoscere di più, a 
costruire comunità più autentiche. Ma soprattutto, può aiutarci a 
vedere che la realtà non è mai chiusa in se stessa. È aperta, ricca 
di segni, carica di significati che ci spingono a guardare oltre. 

Giussani, con la sua intuizione profonda, ci ricorda che la realtà è 
sempre un invito. La tecnologia, come parte di questa realtà, può 
essere un’occasione straordinaria per rispondere a questo invito, 
per riconoscere che ogni scoperta, ogni innovazione, ogni 
progresso è un segno che ci chiama a tendere verso l’infinito. Ma 
per farlo, dobbiamo mantenere lo sguardo aperto, il cuore libero 
e la mente vigile, ricordando che, come ogni segno, anche la 
tecnologia non è mai l’ultima parola. Rimanda sempre a 
qualcos’altro, a quel Mistero che è la vera destinazione del nostro 
cammino. 

Il Cammino Continua 



Alla fine, la tecnologia ci pone davanti alla stessa sfida che 
affrontiamo in ogni ambito della nostra vita: scegliere tra il 
possibile e l’impossibile. È una decisione che non riguarda solo 
l’uso che facciamo degli strumenti tecnologici, ma il nostro 
stesso atteggiamento nei confronti della realtà. Possiamo usare 
la tecnologia per accontentarci di ciò che è immediato, visibile, 
controllabile. Possiamo piegarla a un fine pratico, rendendola il 
mezzo per ottenere risultati tangibili e misurabili, per vivere con 
maggiore efficienza. Oppure possiamo lasciarci guidare dal 
desiderio di scoprire ciò che va oltre, di esplorare quel Mistero che 
non si esaurisce mai nelle apparenze. 

Io scelgo il secondo cammino. Non perché sia più semplice o più 
sicuro, ma perché so che è l’unico capace di rispondere al 
desiderio di infinito che porto dentro. La tecnologia, in questo 
cammino, non è un nemico, né un idolo, ma una compagna. È uno 
strumento potente che, se usato con consapevolezza, può 
aiutarmi a vedere di più, a comprendere meglio, a costruire un 
ponte tra ciò che conosco e ciò che ancora non posso 
raggiungere. È un mezzo attraverso il quale ragione e anima, due 
dimensioni che spesso ci appaiono in conflitto, possono 
incontrarsi e camminare insieme. 

La ragione analizza, calcola, costruisce. È attraverso la ragione 
che la tecnologia prende forma, che si trasforma in strumenti 
capaci di trasformare la realtà. Ma è l’anima che guida, che ispira, 
che dà alla ragione una direzione. È l’anima che ci ricorda che il 
vero valore della tecnologia non sta nel potere che ci conferisce, 
ma nella capacità di metterci in relazione con qualcosa di più 
grande. Quando ragione e anima lavorano insieme, la tecnologia 
diventa non solo un mezzo per fare, ma un mezzo per essere, per 
scoprire il significato nascosto dietro ogni dettaglio del mondo. 



In questo cammino, l’uomo e la tecnologia non sono nemici, ma 
alleati. Non camminano su percorsi separati, ma intrecciati, 
sempre orientati verso un unico orizzonte: l’infinito. Ogni 
scoperta, ogni innovazione, ogni progresso tecnologico può 
essere un segno che ci avvicina a quel Mistero che ci chiama 
senza sosta. Ma tutto dipende dalla scelta che facciamo. Se 
usiamo la tecnologia solo per il possibile, per ciò che è 
immediato, perdiamo di vista la sua vera potenzialità. Se, invece, 
la integriamo nella nostra ricerca dell’impossibile, essa diventa 
uno strumento di libertà, di crescita, di scoperta. 

So che questa strada non è facile. Richiede discernimento, 
consapevolezza, responsabilità. Richiede di non lasciarsi sedurre 
dall’efficienza o dal controllo, ma di vivere ogni scelta con 
autenticità, con lo sguardo rivolto a quel Mistero che dà senso a 
tutto. Ma so anche che è una strada che vale la pena percorrere, 
perché è l’unica che può portarmi a scoprire chi sono veramente, 
a vivere con pienezza, a rispondere al desiderio che mi abita. 

E così, cammino. Non da solo, ma con ragione e anima, con uomo 
e tecnologia, con il Mistero che mi accompagna in ogni passo. 
Cammino verso quell’infinito che non smette mai di chiamarci, 
che ci sfida a superare i nostri limiti, che ci invita a vivere non per 
ciò che è facile, ma per ciò che è vero. E in questo cammino, ogni 
passo, per quanto piccolo, diventa un’occasione per avvicinarmi 
a quel senso ultimo che dà pienezza alla mia vita. Perché, alla 
fine, scegliere l’impossibile non è solo una sfida. È una vocazione. 
È ciò per cui siamo fatti. 

 

  



Un Invito al Confronto 

C’è un momento, nel cammino di ogni uomo, in cui la ragione e 
l’anima si guardano negli occhi. È un attimo fragile e intenso, in 
cui il mondo esterno sembra sfumare, lasciando spazio a una 
profondità che non si può descrivere a parole. È il momento in cui 
tutto ciò che è tangibile, conosciuto, misurabile si trova faccia a 
faccia con ciò che è desiderato, immaginato, intravisto oltre i 
confini della realtà concreta. È un momento di silenzio, ma non di 
quiete: è un silenzio vibrante, carico di tensione, come il respiro 
trattenuto prima di un grande salto. 

In questo spazio di incontro tra ragione e anima, ti invito a entrare. 
Non è un luogo comodo, né familiare. È uno spazio che richiede di 
mettere da parte per un attimo ciò che è certo, ciò che rassicura, 
ciò che si può afferrare con sicurezza. È uno spazio di domande, 
non di risposte definitive; uno spazio che non teme il dubbio, ma 
lo accoglie come una parte del cammino. 

La domanda che ti pongo non è semplice, perché non c’è nulla di 
semplice nel mistero dell’uomo. Ma è una domanda che può 
aprire una strada nuova, se hai il coraggio di ascoltarla: Come si 
incontrano, dentro di te, la razionalità e l’anima? Qual è la tua 
esperienza di quel dialogo silenzioso, di quella tensione che non 
ti lascia in pace, ma ti spinge a cercare un senso più grande, 
anche nelle cose più piccole? 

Forse l’hai già vissuto, quel momento. Forse l’hai sentito in una 
sera d’estate, guardando le stelle, o in un gesto semplice di cura 
verso qualcuno. Forse l’hai provato di fronte a un’opera d’arte che 
sembrava parlare direttamente al tuo cuore, o nel silenzio di una 
stanza, quando la solitudine non era vuota, ma piena di domande. 
In quei momenti, la ragione e l’anima non si combattono, ma si 
cercano. La ragione non rinuncia a interrogare, a chiedere, a 



esplorare. Ma riconosce che non può bastare a se stessa, che c’è 
qualcosa che la supera. L’anima, dal canto suo, non rifiuta la 
concretezza della realtà, ma la guarda come un segno, un punto 
di partenza verso l’infinito. 

Questo incontro non è mai facile. A volte, la ragione vuole 
prendere il sopravvento, cercando di spiegare tutto, di chiudere le 
domande con risposte definitive. Altre volte, è l’anima che rischia 
di perdersi, inseguendo sogni che sembrano scollegati dalla 
realtà. Ma quando le due si ascoltano, quando trovano il coraggio 
di dialogare, nasce qualcosa di straordinario: una tensione verso 
il Mistero che dà senso a tutto. 

Ecco il cuore della domanda che ti pongo: hai mai sentito questa 
tensione dentro di te? L’hai mai riconosciuta come un invito, 
come una chiamata a non fermarti, a non accontentarti? Forse, 
nel tuo cammino, ci sono stati momenti in cui ti sei sentito 
sospeso tra ciò che conosci e ciò che desideri, tra ciò che puoi 
afferrare e ciò che ti sfugge. Se è così, allora hai già vissuto 
l’incontro tra la razionalità e l’anima, anche se forse non l’hai mai 
chiamato con questo nome. 

Questo dialogo, questa tensione, non è un ostacolo da superare, 
ma una strada da percorrere. È il luogo in cui scopri che il tuo 
desiderio di infinito non è un errore, ma un segno della tua natura 
più profonda. È il momento in cui ti rendi conto che la ragione, per 
quanto grande, ha bisogno dell’anima per guardare oltre, e che 
l’anima, per quanto profonda, ha bisogno della ragione per restare 
ancorata alla realtà. 

Ti invito, allora, a fermarti un attimo. A entrare in quello spazio di 
silenzio e di tensione. A lasciarti interrogare da questa domanda: 
Dove si incontrano, dentro di me, la ragione e l’anima? Forse non 
troverai subito una risposta, ma sentirai che quella domanda 



stessa è già un invito a camminare, a cercare, a scoprire un senso 
più grande che illumina ogni passo del tuo cammino. 

Il Conflitto: Una Prima Riflessione 

Forse senti anche tu, come me, un conflitto tra queste due 
dimensioni, un'attrito che sembra pervadere il nostro essere e il 
nostro vivere quotidiano. Forse hai vissuto momenti in cui la 
razionalità, con la sua freddezza analitica, sembrava mettere in 
dubbio tutto ciò che l’anima percepiva come vero, tutto ciò che 
sentiva con quella profondità che sfugge ai numeri e ai calcoli. E 
forse, altre volte, hai provato il contrario: l’anima, con il suo 
slancio verso l’infinito, sembrava accusare la ragione di essere 
sterile, incapace di cogliere il mistero, incapace di andare oltre ciò 
che è visibile e tangibile. Questo conflitto, questa tensione, 
appartiene a tutti noi. È un segno del nostro essere fatti di carne e 
spirito, di terra e cielo, di finito e infinito. 

Ma ti chiedo: è davvero un conflitto? O potrebbe essere, invece, 
un dialogo? Una dinamica viva, una relazione che non va risolta, 
ma vissuta? Forse la ragione e l’anima non sono nemiche, ma 
alleate che, pur nella loro diversità, si cercano continuamente, si 
provocano, si completano. La ragione, con la sua ricerca di ordine 
e verità, non potrebbe essere il modo in cui l’anima si manifesta 
nella realtà? Non potrebbe essere lo strumento con cui l’anima 
traduce in pensieri, parole e azioni quel desiderio di infinito che la 
anima? E l’anima, con il suo sguardo verso l’orizzonte, non 
potrebbe essere ciò che dà alla ragione la sua direzione, il suo 
scopo ultimo, evitando che si perda nei dettagli e dimentichi il 
perché della sua ricerca? 

Immagina la ragione come un viaggiatore che cammina sulla 
strada della realtà, attento a ogni pietra, a ogni segno, a ogni 
svolta. E immagina l’anima come un orizzonte che lo chiama, che 



lo guida, che gli ricorda che quella strada non è un circuito chiuso, 
ma un ponte verso qualcosa di più grande. Se il viaggiatore si 
concentrasse solo sui dettagli della strada, rischierebbe di 
perdersi nel qui e ora, dimenticando la meta. Ma senza quella 
strada, senza la concretezza del terreno sotto i piedi, l’orizzonte 
rimarrebbe un sogno vago, irraggiungibile. È nel loro dialogo, nel 
loro intrecciarsi, che il cammino diventa reale, significativo, 
umano. 

Questa tensione tra ragione e anima non è un difetto della nostra 
natura, ma la sua ricchezza più profonda. È ciò che ci rende 
capaci di interrogare il mondo e di stupirci di fronte ad esso. È ciò 
che ci spinge a cercare un significato che vada oltre ciò che 
possiamo misurare, ma che, al tempo stesso, non ci permette di 
accontentarci di risposte semplici o evasive. È una dinamica che 
ci costringe a non fermarci, a non accontentarci, a vivere ogni 
momento come un’occasione per esplorare il Mistero che ci 
circonda. 

Se hai mai sentito questo conflitto dentro di te, ti invito a non 
temerlo. A non cercare di risolverlo in modo definitivo, come se 
una parte dovesse prevalere sull’altra. Ti invito, invece, a lasciarlo 
diventare un dialogo. Chiediti: In che modo la mia ragione può 
dare voce al desiderio della mia anima? E in che modo la mia 
anima può orientare la ricerca della mia ragione? Scoprirai che, in 
questo dialogo, non c’è spazio per la paura o per la sterile 
contrapposizione. C’è solo un invito a vivere con autenticità, a 
camminare con entrambe queste dimensioni verso una pienezza 
che nessuna di esse, da sola, potrebbe raggiungere. 

Perché la ragione, senza l’anima, rischia di diventare un 
meccanismo freddo, incapace di interrogarsi sul senso delle sue 
stesse scoperte. E l’anima, senza la ragione, rischia di perdersi in 



un sogno senza radici, senza contatto con la realtà. Ma insieme, 
ragione e anima sono capaci di compiere il viaggio più 
straordinario: quello che ci porta a scoprire il Mistero nascosto 
dietro ogni cosa, il senso ultimo che dà valore a tutto ciò che 
facciamo, a tutto ciò che siamo. 

Un Esercizio di Introspezione 

Ti invito a fermarti davvero, a concederti un momento per entrare 
in uno spazio di riflessione profonda. Non c’è fretta, non c’è una 
risposta giusta o sbagliata. Prendi carta e penna, se vuoi, e lascia 
che i pensieri fluiscano senza censura. Oppure condividi queste 
domande con qualcuno di cui ti fidi, qualcuno che può 
accompagnarti in questa esplorazione. Ma qualunque sia il modo, 
affronta questo esercizio con sincerità, senza paura di scoprire 
qualcosa di inatteso, qualcosa che potrebbe sorprenderti o 
mettere in discussione ciò che pensavi di sapere. 

Quando è stata l’ultima volta che la tua razionalità ti ha portato 
a scoprire qualcosa di più grande di te stesso? 

Non sto parlando di un semplice problema risolto, né di un 
risultato raggiunto grazie alla logica. Ma di un momento in cui il 
tuo pensiero ti ha aperto a una nuova visione della realtà, un 
momento in cui la tua capacità di analizzare, di comprendere, ti 
ha portato oltre i confini del visibile. Può essere stata una 
riflessione, uno studio, o persino un’osservazione 
apparentemente banale che, all’improvviso, ti ha fatto 
intravedere un significato più grande. Quando è successo? E 
come ti sei sentito in quel momento? Forse hai provato stupore, 
meraviglia, o anche una sorta di timore reverenziale di fronte alla 
vastità di ciò che stavi scoprendo. 



Quando è stata l’ultima volta che la tua anima ti ha guidato in 
una direzione che la tua ragione non avrebbe mai preso da 
sola? 

Pensa a una scelta che sembrava illogica, almeno in apparenza, 
ma che sentivi profondamente giusta. Forse hai seguito 
un’intuizione, un desiderio che non potevi spiegare con le parole, 
ma che ti spingeva con forza verso una direzione. Può essere stata 
una decisione difficile, magari rischiosa, ma che oggi riconosci 
come un momento chiave del tuo cammino. Qual era quella 
scelta? E cosa ti ha spinto a seguirla, nonostante tutto? Forse hai 
percepito, anche solo per un istante, che c’era qualcosa di più 
grande in gioco, qualcosa che non poteva essere compreso solo 
con la logica. 

Quale relazione vedi oggi tra ciò che comprendi con la mente 
e ciò che senti con il cuore? 

Sono due mondi separati per te, due linguaggi che non si parlano? 
O riesci a vederli come due facce della stessa medaglia, come 
due forze che, seppure diverse, collaborano per guidarti nel 
cammino della vita? Rifletti su come queste dimensioni 
interagiscono nel tuo quotidiano. C’è un equilibrio tra loro, o senti 
che una prevale sull’altra? E se c’è una disconnessione, come 
potresti costruire un ponte tra la razionalità e l’anima, per vivere 
con più autenticità e pienezza? 

Prenditi il tuo tempo 

Non cercare di rispondere in fretta. Lascia che le domande 
risuonino dentro di te, che creino spazio per qualcosa di nuovo. 
Forse non troverai subito risposte definitive, ma scoprirai che 
queste domande stesse possono essere un invito a guardare la 
tua vita con occhi diversi. Può darsi che, nel riflettere, tu trovi un 



momento dimenticato che ora acquista un significato nuovo. O 
che inizi a vedere una connessione tra la tua mente e il tuo cuore 
che non avevi mai considerato prima. 

La cosa importante è non avere paura di scoprire. Perché è proprio 
in questo dialogo tra razionalità e anima, tra mente e cuore, che 
puoi avvicinarti a quel Mistero che dà senso alla tua vita. E forse, 
alla fine di questo esercizio, ti accorgerai che non è tanto nelle 
risposte, ma nelle domande stesse, che si nasconde la chiave per 
vivere con maggiore profondità e consapevolezza. 

Un Possibile Incontro 

Immagina per un momento di vivere una giornata in cui razionalità 
e anima camminano insieme, non in competizione ma in dialogo. 
Come cambierebbe il tuo sguardo sul mondo? Prova a 
visualizzare questo scenario: una giornata in cui la tua mente è 
lucida, attenta ai dettagli, pronta ad analizzare e comprendere, 
ma il tuo cuore è altrettanto aperto, sensibile a ciò che non può 
essere spiegato, disposto a cogliere il senso nascosto dietro ogni 
gesto, ogni sguardo, ogni momento. 

Forse, in una giornata così, noteresti cose che normalmente 
ignori. Potresti accorgerti della bellezza di un sorriso che incroci 
per strada, non solo come un’espressione sul volto di qualcuno, 
ma come un segno di qualcosa di più grande: un frammento di 
luce che illumina il tuo cammino. O forse percepiresti la 
profondità di un silenzio che, invece di essere vuoto, ti parla, ti 
invita a fermarti, a riflettere. Forse, nel fruscio del vento tra gli 
alberi o nel movimento delle persone attorno a te, intravederesti 
la presenza di un Mistero che si nasconde dietro ogni dettaglio, un 
Mistero che dà significato a tutto ciò che vivi. 



Questo incontro tra razionalità e anima non è un’idea astratta, 
non è un esercizio filosofico distaccato dalla realtà. È qualcosa 
che puoi sperimentare qui e ora, semplicemente ascoltando te 
stesso. La razionalità e l’anima non sono mondi separati. Sono 
dimensioni complementari che, quando si incontrano, aprono la 
tua vita a una profondità nuova, a una consapevolezza che non 
teme né la complessità del mondo né il suo Mistero. 

Prova a vivere questa giornata lasciando che la tua razionalità 
analizzi ciò che vedi, ma senza limitarla a ciò che è 
immediatamente evidente. Lascia che vada oltre, che si interroghi 
non solo su come funzionano le cose, ma su perché esistono, su 
cosa significano. E allo stesso tempo, permetti alla tua anima di 
sentire ciò che non può essere misurato o spiegato. Lascia che 
colga la bellezza, la fragilità, l’umanità delle cose, e che trasformi 
ogni domanda della mente in un invito a scoprire un senso più 
grande. 

Pensa a come questa sinergia potrebbe trasformare il modo in cui 
vivi anche i gesti più ordinari. Guardare fuori dalla finestra non 
sarebbe più solo un atto meccanico, ma un momento di incontro 
con il mondo. Parlare con qualcuno non sarebbe più solo 
scambiare informazioni, ma un’occasione per cogliere qualcosa 
di unico nell’altro. Anche i momenti di difficoltà o di noia 
acquisirebbero un significato diverso, perché non li vivresti più 
come ostacoli da superare, ma come spazi in cui la razionalità e 
l’anima possono incontrarsi per cercare insieme un senso. 

Lascia che la mente ponga domande, perché è nel suo interrogare 
che troviamo la strada per il Mistero. Ma lascia anche che il cuore 
le viva non come un peso, ma come un invito. Non si tratta di avere 
tutte le risposte, ma di vivere ogni domanda come un’occasione 
per andare oltre, per vedere oltre, per essere oltre. 



Alla fine di questa giornata, forse ti accorgerai che nulla è 
cambiato, eppure tutto è diverso. La realtà è la stessa, ma il tuo 
sguardo su di essa è più profondo, più aperto. Non è la razionalità 
a guidarti da sola, né l’anima a vagare senza direzione. È il loro 
incontro che trasforma ogni istante in un’opportunità per scoprire, 
per crescere, per vivere con maggiore pienezza. E allora ti renderai 
conto che questo incontro, che oggi immagini, può diventare la 
chiave per vivere ogni giorno con autenticità e speranza. 

Verso una Visione Personale 

Alla fine, ciò che conta davvero è la tua visione. Non quella che ti 
suggerisco io, né quella che potresti trovare in un libro o ascoltare 
da qualcun altro. La tua esperienza è unica, irripetibile, e il modo 
in cui la ragione e l’anima si incontrano dentro di te è qualcosa di 
profondamente personale, legato alla tua storia, alle tue 
domande, ai tuoi desideri più profondi. È proprio questa unicità 
che rende prezioso il tuo cammino, un cammino che può aprirti a 
una vita più piena, più consapevole, più vera. 

Don Giussani diceva: “La realtà è il segno di qualcosa di più 
grande.” Questa frase, così semplice e al tempo stesso così 
rivoluzionaria, ti invita a guardare il mondo, e la tua stessa vita, 
con occhi nuovi. Non come un insieme di fatti o di eventi 
scollegati, ma come una trama ricca di segni, di richiami, di indizi 
che puntano verso qualcosa di più grande, verso un Mistero che 
dà significato a tutto. Ti invito a fare lo stesso: a guardare la tua 
vita con questo sguardo, a cercare quei segni che, anche nei 
momenti di difficoltà o di confusione, ti conducono verso 
l’incontro tra razionalità e anima. 

Non importa quanto lontano ti sembri di essere in questo 
momento. Non importa se senti che il tuo cammino è incerto, o se 
hai l’impressione di aver perso la strada. Ciò che conta è il 



movimento, il desiderio di continuare a camminare, di non 
fermarti, di non accontentarti. Ogni passo, anche il più piccolo, ha 
valore, perché ti avvicina a una comprensione più profonda di te 
stesso e del mondo. Non c’è bisogno di risposte definitive, né di 
certezze assolute. C’è bisogno solo di un cuore aperto, di una 
mente vigile, di una disponibilità a lasciarti interrogare dalla 
realtà. 

E allora, ti chiedo: Quale sarà il tuo prossimo passo? Non è 
necessario che sia un gesto grandioso o una decisione epocale. 
Può essere un momento di silenzio per ascoltare te stesso, un 
incontro con qualcuno che stimi, una lettura che ti provoca, una 
preghiera che ti apre al Mistero. Può essere semplicemente il 
coraggio di fermarti e di guardare la tua vita con uno sguardo 
diverso, cercando quei segni che ti parlano, che ti invitano a 
scoprire una pienezza che forse non avevi ancora considerato. 

Il cammino non è mai facile, ma è sempre possibile. E soprattutto, 
non sei mai solo. Anche nei momenti in cui tutto sembra buio o 
confuso, c’è una presenza che ti accompagna, una voce che ti 
chiama, un Mistero che si rivela nei dettagli più piccoli. Sta a te 
decidere di ascoltarlo, di seguirlo, di lasciare che illumini il tuo 
cammino. 

Alla fine, ciò che conta non è quanto lontano arrivi, ma come vivi 
ogni passo. Vivi con autenticità, con apertura, con il desiderio di 
scoprire il senso profondo della tua esistenza. Vivi con la 
consapevolezza che, in ogni momento, la ragione e l’anima 
possono incontrarsi, non per eliminare i dubbi, ma per 
trasformarli in un invito a camminare verso l’infinito. E mentre ti 
chiedo quale sarà il tuo prossimo passo, ti lascio con la certezza 
che, qualunque esso sia, se vissuto con sincerità, sarà già un 
passo verso una vita più piena, più consapevole, più vera. 



La Radice di Ogni Tecnologia 

Questo libro non è semplicemente un racconto o una riflessione 
personale. È un invito a guardare il mondo della tecnologia con 
occhi nuovi, riconoscendo che il suo sviluppo, così come il 
desiderio umano che lo guida, affonda le sue radici nel messaggio 
di Don Giussani e, attraverso di lui, in quello di Gesù Cristo. Ogni 
innovazione, ogni progresso tecnico, ogni strumento creato 
dall’uomo porta dentro di sé un segno, un’eco di quel Mistero da 
cui tutto prende origine. 

Alla base di ogni sviluppo tecnologico c’è un desiderio: superare i 
limiti del presente, scoprire ciò che è oltre, rendere il mondo più 
accessibile, più comprensibile, più vivibile. Questo desiderio, 
però, non è qualcosa che la tecnologia può generare 
autonomamente. È inscritto nel cuore dell’uomo fin dalla 
creazione, una traccia di quella sete di infinito che Gesù Cristo è 
venuto a risvegliare e a compiere. 

Don Giussani lo spiegava con parole semplici ma potenti: “Il 
cuore dell’uomo è fatto per l’infinito.” La tecnologia, nel suo 
tentativo di migliorare la condizione umana, non fa altro che 
rispondere a questa chiamata. Ma spesso dimentichiamo che 
non è un fine in sé. È uno strumento, un mezzo per vivere più 
pienamente quella tensione verso l’Assoluto che solo il Mistero 
può colmare. 

Se guardiamo alla figura di Gesù Cristo, scopriamo che la sua 
incarnazione è stata il primo vero “intervento tecnologico” della 
storia. Non nel senso di uno sviluppo tecnico, ma come un evento 
che ha portato il Mistero nella realtà concreta, dando all’uomo la 
possibilità di vivere una relazione diretta con Dio. Cristo, 
diventando uomo, ha aperto una strada in cui la realtà non è più 
un ostacolo, ma un ponte verso l’infinito. 



Questo messaggio, che Don Giussani ha reso vivo nel suo 
insegnamento, non è altro che la base di ogni progresso umano, 
inclusa la tecnologia. Quando progettiamo, costruiamo e 
innoviamo, non facciamo altro che rispondere a quella stessa 
chiamata: rendere visibile l’invisibile, portare ordine nel caos, 
dare forma a ciò che è informe. La tecnologia è, in un certo senso, 
un’eco della Creazione. 

Tuttavia, la tecnologia, come ogni cosa, può essere fraintesa. Se 
viene separata dal suo significato più profondo, rischia di 
diventare sterile, persino distruttiva. Quando il progresso tecnico 
diventa un fine in sé, perde la sua capacità di servire l’uomo e si 
trasforma in un idolo. Don Giussani metteva spesso in guardia da 
questo rischio: “Il potere, quando non è riconosciuto come dono, 
diventa schiavitù.” 

Nel mondo tecnologico, questo si traduce nell’illusione di poter 
controllare tutto, di poter creare una realtà alternativa che 
sostituisca quella vera. Ma questa illusione è destinata a crollare, 
perché non tiene conto della natura stessa dell’uomo, che non è 
fatta solo di materia, ma anche di spirito, di relazione, di Mistero. 

Questo libro è quindi destinato a chi vive e lavora nel mondo della 
tecnologia, non per criticarlo, ma per ricordargli la sua origine e il 
suo scopo. Ogni algoritmo, ogni macchina, ogni sistema nasce 
dalla creatività umana, che è a sua volta un riflesso della 
creatività divina. Ogni progresso tecnico, se vissuto 
correttamente, può essere un segno di quel Mistero che Don 
Giussani ci invita a riconoscere nella realtà. 

Gesù Cristo, attraverso il suo messaggio, non ci chiede di 
rinunciare alla tecnologia, ma di usarla come uno strumento per 
costruire un mondo più umano, più giusto, più vero. Ci invita a 
guardare oltre la superficie, a scoprire che dietro ogni scoperta c’è 



una chiamata: quella di servire l’uomo e, attraverso di lui, il 
Mistero che lo ha creato. 

Alla fine, la tecnologia non è altro che una manifestazione 
concreta di quel desiderio di infinito che ci spinge a cercare 
sempre di più, a fare l’impossibile. Ma questo desiderio non nasce 
dalla tecnologia stessa. Nasce da quel Mistero che Gesù Cristo 
ha reso visibile nella sua incarnazione, e che Don Giussani ci ha 
insegnato a riconoscere in ogni aspetto della realtà. 

Invito chiunque si occupi di tecnologia a riflettere su queste 
domande: Perché facciamo ciò che facciamo? A cosa serve ciò 
che creiamo? Quale orizzonte stiamo costruendo con il nostro 
lavoro? Le risposte a queste domande non si trovano nei manuali 
tecnici, ma nel cuore dell’uomo, là dove la ragione e l’anima si 
incontrano per cercare insieme l’infinito. 

  



Tecnologia e Anima: Un Orizzonte Verso l’Infinito 

C’è qualcosa di straordinariamente simile tra la tecnologia e 
l’anima umana: entrambe, in modi diversi, condividono una 
tensione verso l’infinito. Questa affinità non è evidente a prima 
vista, perché siamo abituati a vedere la tecnologia come 
qualcosa di materiale, limitato, legato alla funzione. L’anima, al 
contrario, è immateriale, illimitata, una dimensione che sembra 
sfuggire a ogni tentativo di definizione. Eppure, se osserviamo 
attentamente, scopriamo che sia la tecnologia sia l’anima si 
pongono obiettivi che sfidano il tempo e superano ogni limite. 

La tecnologia nasce dall’ingegno umano, ma non si accontenta 
mai del presente. Ogni innovazione, ogni nuova scoperta, ogni 
passo avanti nel progresso tecnico è un tentativo di superare ciò 
che è già stato fatto. Il suo obiettivo non è mai semplicemente il 
qui e ora, ma un futuro in cui le barriere del tempo e dello spazio 
possano essere abbattute. 

Pensiamo, ad esempio, ai tentativi di sviluppare l’intelligenza 
artificiale, ai progetti di esplorazione spaziale, o alle ricerche nel 
campo della biotecnologia. Questi non sono solo risultati tecnici: 
sono espressioni di una spinta umana a comprendere e 
trasformare il mondo, a renderlo più vicino a un’idea di perfezione 
che sembra irraggiungibile ma che, paradossalmente, ci chiama 
costantemente. La tecnologia, come l’anima, si rifiuta di 
accettare il limite come definitivo. 

L’anima, nella sua essenza, è tensione verso l’eterno. È ciò che ci 
spinge a chiedere “Perché?” anche quando le risposte sembrano 
esaustive. È ciò che ci fa guardare un tramonto e percepire che c’è 
qualcosa di più grande, qualcosa che non possiamo afferrare ma 
che sappiamo essere reale. Questa ricerca di significato non si 
ferma mai, perché l’anima è fatta per l’infinito, per il Mistero. 



Don Giussani parlava spesso di questa sete dell’anima, 
descrivendola come una “nostalgia dell’eterno”. È la stessa 
nostalgia che vediamo riflessa nella tecnologia, che, pur essendo 
un prodotto della ragione, non può fare a meno di rivolgersi verso 
un oltre, un “di più” che sfugge al controllo umano. 

Sia la tecnologia sia l’anima, quindi, condividono un obiettivo che 
potremmo definire “temporale all’infinito.” La tecnologia cerca di 
proiettare il presente in un futuro sempre più avanzato, dove i 
limiti del tempo e dello spazio vengano superati. L’anima, dal 
canto suo, cerca di proiettare l’uomo verso un orizzonte eterno, 
dove il Mistero che lo chiama possa essere finalmente compreso 
e abbracciato. 

Questa tensione verso l’infinito, però, non è mai fine a se stessa. 
È una risposta a qualcosa che ci precede, a un’origine che non 
possiamo ignorare. La tecnologia, nella sua ricerca di perfezione, 
e l’anima, nella sua sete di infinito, non sono altro che due facce 
della stessa medaglia: entrambe esprimono il desiderio umano di 
superare il finito e di raggiungere una pienezza che solo il Mistero 
può offrire. 

Eppure, viviamo in un tempo in cui queste due dimensioni 
rischiano di essere separate. La tecnologia viene spesso ridotta a 
uno strumento freddo e funzionale, mentre l’anima viene relegata 
al regno del sentimentale o del religioso, privo di impatto sulla 
realtà concreta. Questa separazione non solo è falsa, ma 
impoverisce profondamente la nostra esperienza del mondo. 

Don Giussani ci invita a vedere l’unità tra queste due tensioni. La 
tecnologia non è nemica dell’anima, ma una sua espressione 
concreta. E l’anima, con il suo desiderio di infinito, può dare alla 
tecnologia un significato più profondo, trasformandola da 



strumento a segno. La sfida, quindi, è riconoscere che entrambe 
hanno bisogno l’una dell’altra per trovare il loro compimento. 

Ti invito, lettore, a fermarti un momento e a riflettere su questo: 
come vivi, nella tua esperienza quotidiana, questa tensione verso 
l’infinito? La tecnologia che usi ogni giorno – il telefono, il 
computer, le macchine che ti circondano – è per te solo un mezzo 
per semplificare la vita, o riesci a vedere in essa un segno di 
qualcosa di più grande? 

E la tua anima? Riesci a percepire che, anche nelle cose più 
materiali, c’è un richiamo all’eterno? Riesci a vivere la tua vita 
come un viaggio in cui razionalità e spirito, tecnica e Mistero, 
collaborano per portarti più vicino a ciò che sei davvero? 

Alla fine, sia la tecnologia sia l’anima ci conducono verso 
l’impossibile: un futuro che non possiamo pienamente 
comprendere, ma che sappiamo essere reale. Questo futuro non 
è un’utopia tecnica, né un sogno spirituale. È l’incontro tra il finito 
e l’infinito, tra ciò che possiamo creare e ciò che possiamo solo 
ricevere. E in questo incontro, scopriamo che non siamo soli. 
Scopriamo che il Mistero, che Don Giussani ci ha insegnato a 
cercare, è già qui, presente in ogni passo del nostro cammino. 

  



La Tecnica come Parola di Dio Trasferita in Energia Creativa 

C’è una verità profonda che mi ha sempre affascinato: la tecnica, 
nella sua essenza più pura, non è altro che la Parola di Dio tradotta 
in energia creativa. Ogni innovazione, ogni strumento che l’uomo 
crea, porta in sé il riflesso di quel "Fiat lux" che diede origine al 
mondo. Dio, con la sua parola, ha creato l’universo e ha donato 
all’uomo la capacità di continuare questa opera creativa, 
trasformando la materia, costruendo il futuro, e partecipando, 
anche inconsapevolmente, al suo disegno. 

Quando Dio creò l’uomo a sua immagine e somiglianza, gli affidò 
un compito straordinario: coltivare e custodire la terra. Questo 
mandato non si limita alla natura, ma si estende a ogni ambito 
della realtà. La tecnica, in questo senso, è una delle risposte più 
potenti a quel mandato. Ogni volta che trasformiamo una risorsa 
naturale, che inventiamo un nuovo strumento o che sviluppiamo 
una tecnologia, stiamo partecipando a un’opera più grande, a 
quella creazione continua che ha origine in Dio. 

Don Giussani ci insegnava a vedere la realtà come un segno, un 
richiamo al Mistero. La tecnica, in questo senso, non è solo una 
manifestazione della creatività umana, ma un segno visibile di 
quella Parola che ha dato forma all’universo. Ogni macchina, ogni 
algoritmo, ogni scoperta scientifica non nasce dal nulla, ma è 
radicata in quella scintilla divina che ci spinge a cercare, a creare, 
a dare forma a ciò che ancora non esiste. 

La tecnica è il risultato dell’energia creativa che Dio ha donato 
all’uomo. Non è un caso che il termine "energia" derivi dal greco 
enérgeia, che significa "azione, operare". Ogni azione creativa è, in 
fondo, un’eco di quella Parola originaria che continua a risuonare 
nel cuore dell’uomo. Quando inventiamo, innoviamo, costruiamo, 
stiamo rispondendo a una chiamata che va oltre la nostra volontà. 



Stiamo partecipando a un dialogo silenzioso con il Creatore, 
usando i talenti che ci ha affidato per portare avanti la sua opera. 

Ma questa energia creativa non è neutrale. Come ogni dono, può 
essere usata per costruire o per distruggere. Può servire il bene 
comune o alimentare l’egoismo. Don Giussani ci metteva in 
guardia contro il rischio di idolatrare il potere umano, 
ricordandoci che ogni potere, inclusa la tecnica, trova il suo senso 
solo quando è orientato al servizio dell’uomo e al riconoscimento 
del Mistero. 

Guardando la tecnica con gli occhi della fede, scopriamo che non 
è qualcosa di estraneo alla dimensione spirituale, ma uno 
strumento che ci avvicina al Mistero. Ogni volta che sviluppiamo 
una tecnologia che migliora la vita delle persone, che rende il 
mondo più comprensibile o che apre nuove possibilità, stiamo 
partecipando alla manifestazione di quella Parola che continua a 
creare. Stiamo trasformando l’intuizione in realtà, il potenziale in 
atto, il pensiero in materia. 

In questo senso, la tecnica non è mai separata dall’anima, ma è il 
suo braccio operativo. È il modo in cui l’uomo dà concretezza ai 
suoi desideri più profondi, alle sue intuizioni più alte. È il modo in 
cui risponde a quel richiamo che lo spinge a cercare sempre 
l’infinito, a fare l’impossibile. 

Riconoscere la tecnica come Parola di Dio trasferita in energia 
creativa significa anche accettare una grande responsabilità. Non 
possiamo usare questa energia in modo arbitrario, né ridurla a 
uno strumento di dominio o profitto. Dobbiamo, invece, metterla 
al servizio del bene comune, della verità, della bellezza. 
Dobbiamo usarla per costruire un mondo che rifletta sempre di 
più il Mistero da cui proviene. 



Don Giussani diceva: “Il Mistero non è qualcosa di astratto, ma 
una presenza che si manifesta nella realtà.” La tecnica è una delle 
manifestazioni più evidenti di questa presenza. È un modo 
attraverso cui Dio continua a parlare al mondo, invitandoci a 
collaborare con lui nella costruzione del futuro. 

Ti invito, lettore, a riflettere su come usi la tecnica nella tua vita. È 
per te solo uno strumento funzionale, o riesci a vedere in essa un 
riflesso del Mistero? Riesci a percepire che ogni innovazione, ogni 
scoperta, ogni gesto creativo è, in fondo, una risposta alla Parola 
che ci ha dato vita? 

La tecnica non è solo un prodotto umano, ma un dialogo con Dio. 
È il modo in cui partecipiamo alla sua opera, il modo in cui 
trasformiamo il mondo in un segno visibile del Mistero. Questo 
non significa idealizzarla, ma usarla con consapevolezza, con 
gratitudine, con il desiderio di costruire un mondo che risponda 
alla domanda fondamentale: “Perché esisto?” 

La tecnica, come l’anima, ci spinge verso l’infinito. E in questo 
viaggio, scopriamo che non siamo mai soli. La Parola che ha dato 
origine a tutto continua a guidarci, trasformando ogni nostra 
azione in un’eco di quella creatività divina che ci rende veramente 
uomini. 

  



L’Impossibile Come Sfida e Destino 

Don Giussani, con la sua straordinaria capacità di parlare 
all’uomo contemporaneo, ha spesso richiamato l’attenzione su 
una parola tanto affascinante quanto spaventosa: l’impossibile. 
Non come un limite invalicabile, ma come un orizzonte verso cui 
siamo chiamati a camminare. L’impossibile, per lui, non è 
qualcosa da evitare o temere, ma una sfida che ci rivela chi siamo 
realmente. È il punto in cui la nostra finitezza incontra l’infinito, e 
dove il nostro desiderio di compimento trova la sua vera direzione. 

Per ogni tecnico, ogni scienziato, ogni inventore, l’impossibile non 
è un concetto astratto. È la sfida quotidiana, il motore che spinge 
la ricerca, la sperimentazione, l’innovazione. È l’idea che c’è 
sempre qualcosa di più da scoprire, qualcosa di più grande da 
realizzare. Ed è qui che il messaggio di Giussani incontra il mondo 
della tecnica: entrambi ci ricordano che siamo fatti per superare i 
limiti, per cercare ciò che sembra irraggiungibile. 

Cosa significa, per un tecnico, affrontare l’impossibile? Significa 
guardare una realtà complessa, spesso ostile, e chiedersi: “Come 
posso trasformarla? Come posso andare oltre ciò che è noto?” È 
una sfida che richiede coraggio, creatività e una fede profonda 
nella capacità umana di comprendere e trasformare il mondo. 

Don Giussani, tuttavia, ci mette in guardia: l’impossibile non è 
qualcosa che possiamo conquistare con le nostre sole forze. È 
una soglia che possiamo superare solo se accettiamo di essere 
guidati da qualcosa di più grande di noi. La tecnica, per quanto 
straordinaria, non può essere un fine in sé. Deve rimanere un 
mezzo, uno strumento per servire l’uomo e per rispondere a 
quella chiamata che ci spinge verso l’infinito. 



Per Giussani, l’impossibile non è semplicemente una sfida 
tecnica o intellettuale, ma un’occasione per riconoscere il 
Mistero. Quando affrontiamo qualcosa che sembra 
insormontabile, siamo costretti a confrontarci con i nostri limiti, a 
riconoscere che non possiamo fare tutto da soli. È in questo 
momento che si apre uno spazio per il Mistero, per quella 
presenza che ci supera ma che ci accompagna sempre. 

Questa prospettiva trasforma completamente il significato 
dell’impossibile. Non è più un nemico da combattere, ma un 
alleato che ci guida verso una comprensione più profonda di noi 
stessi e della realtà. È il luogo in cui la tecnica incontra l’anima, in 
cui il desiderio umano di superare i limiti diventa un dialogo con il 
Mistero. 

Ogni grande scoperta tecnica è nata dalla sfida dell’impossibile. 
Pensiamo al volo, alla conquista dello spazio, alla creazione 
dell’intelligenza artificiale. Tutte queste innovazioni sono il frutto 
di un desiderio di superare ciò che sembrava invalicabile. Ma 
dietro ogni progresso tecnico, c’è sempre una domanda più 
profonda: Perché cerchiamo di fare l’impossibile? 

Giussani ci offre una risposta: perché siamo fatti per l’infinito. La 
tecnica, con il suo tentativo di trasformare il mondo, non fa altro 
che esprimere questa tensione verso qualcosa di più grande. Ogni 
volta che un tecnico affronta l’impossibile, sta rispondendo, 
anche inconsapevolmente, a quella chiamata che ci invita a 
partecipare all’opera creativa di Dio. 

Affrontare l’impossibile, però, non è solo una sfida, ma anche una 
responsabilità. Ogni volta che superiamo un limite, che 
scopriamo qualcosa di nuovo, ci troviamo davanti a una scelta: 
come useremo ciò che abbiamo creato? La tecnica, se non è 



guidata da una visione etica e spirituale, rischia di trasformarsi in 
uno strumento di dominio, invece che di servizio. 

Don Giussani ci ricorda che l’impossibile trova il suo vero senso 
solo se è orientato al bene comune e al riconoscimento del 
Mistero. Non possiamo usare le nostre capacità tecniche per 
affermare il nostro potere, ma per servire l’uomo, per costruire un 
mondo più umano, più giusto, più vero. 

Ti invito, lettore, a riflettere su questa sfida. Qual è il tuo rapporto 
con l’impossibile? Lo vedi come un limite insormontabile, o come 
un’opportunità per scoprire chi sei davvero? E come usi le tue 
capacità tecniche, la tua creatività, la tua intelligenza? Le usi per 
costruire un mondo che rifletta il Mistero, o per affermare te 
stesso? 

L’impossibile non è un ostacolo, ma una chiamata. È un invito a 
superare i nostri limiti, non per dimostrare la nostra forza, ma per 
scoprire la nostra vera natura. È un cammino che richiede 
coraggio, umiltà e una fede profonda nella capacità umana di 
rispondere al Mistero. 

Come diceva Don Giussani: “L’impossibile è ciò per cui siamo 
fatti. Solo cercandolo, possiamo trovare noi stessi.” E tu, sei 
pronto a rispondere a questa chiamata? 

  



Don Giussani 5.0 - Il Maestro dei Tempi Moderni 

Immaginare Don Giussani immerso nel mondo digitale, a cavallo 
tra schermi, algoritmi e intelligenza artificiale, non è solo un 
esercizio di fantasia, ma un modo per riflettere su come il suo 
messaggio universale avrebbe trovato spazio e forza anche nella 
nostra epoca ipertecnologica. Don Giussani 5.0 non sarebbe 
stato un semplice utilizzatore di tecnologia, ma un innovatore 
spirituale capace di usare i mezzi moderni per arrivare al cuore dei 
giovani, là dove si trovano, nel caos del mondo digitale. 

Il Don Giussani Digitale 

In questa versione contemporanea, immagino Don Giussani 
come una figura carismatica capace di sfruttare la tecnologia non 
per adeguarsi alle mode, ma per trasformarle in un’opportunità di 
incontro, di dialogo, di provocazione. Avrebbe avuto uno 
smartphone sempre in tasca, non per distrarsi, ma per 
connettersi, per raggiungere le persone dove si trovano, nei luoghi 
digitali in cui oggi avvengono molte delle nostre interazioni. La sua 
presenza non sarebbe stata invadente, ma incisiva, capace di 
lasciare un segno anche in pochi secondi. 

Su TikTok lo immagino pubblicare brevi video, ognuno dei quali un 
concentrato di significato. Non ci sarebbero montaggi elaborati o 
effetti speciali, ma una semplicità disarmante, quella di un uomo 
che sa che le parole giuste, dette al momento giusto, possono 
toccare il cuore. Forse un giorno avrebbe parlato del Mistero 
mostrando un’alba in time-lapse. Con quella voce calma ma 
appassionata, avrebbe detto: “Guarda questo spettacolo. Non 
l’hai creato tu, eppure ti chiama. Questo è il segno: una bellezza 
che ti invita a riconoscere che c’è qualcosa di più grande.” Un 
messaggio breve, ma capace di aprire una breccia nella 
distrazione di chi scorre il feed alla ricerca di intrattenimento. 



Su Instagram, il suo feed sarebbe un viaggio visivo nella realtà 
vissuta con profondità. Non foto patinate o artificiali, ma 
immagini semplici, che raccontano momenti autentici: una mano 
che aiuta un’altra, un gruppo di amici che ride, una tazza di caffè 
accanto a un libro aperto su un tavolo in legno. Ogni scatto 
sarebbe accompagnato da una riflessione breve, una frase che va 
dritta al punto, capace di scuotere l’anima di chi scrolla 
distrattamente: “L’aiuto reciproco è il primo passo per 
riconoscere che non siamo soli.” Oppure: “La vera bellezza non è 
nei dettagli perfetti, ma nel significato che ti fa vedere oltre.” 

Il suo uso della tecnologia non sarebbe mai superficiale. Sarebbe 
intenzionale, orientato a creare domande, a provocare riflessioni. 
Non cercherebbe di accumulare like, ma di toccare le vite di chi lo 
segue. Forse avrebbe organizzato dirette su YouTube o Instagram, 
non per monologhi, ma per dialoghi aperti con chiunque volesse 
partecipare. Sarebbe stato un esperto di ascolto, capace di 
rispondere a domande apparentemente banali con una 
profondità che spiazza. Durante una live, qualcuno avrebbe 
potuto chiedergli: “Perché credere in qualcosa che non possiamo 
vedere?” E lui, con semplicità, avrebbe risposto: “Tu non vedi 
l’aria che respiri, ma senza di essa non potresti vivere. Così è il 
Mistero: invisibile, ma indispensabile.” 

Anche su Twitter lo immagino incisivo, capace di utilizzare il limite 
dei caratteri come un’opportunità per sintetizzare pensieri che 
colpiscono al cuore. Un tweet potrebbe dire: “Non sei tu a dare 
significato alla realtà. È la realtà che ti parla, se la ascolti.” 
Oppure: “L’infinito non è un’idea. È una presenza che ti chiama in 
ogni dettaglio del mondo.” 

Non avrebbe mai usato la tecnologia per sostituire l’incontro 
umano, ma per prepararne il terreno. Ogni video, ogni foto, ogni 



post sarebbe stato pensato per riportare le persone alla realtà, 
per spingerle a vivere con maggiore consapevolezza, con uno 
sguardo che riconosce nei dettagli della vita quotidiana i segni di 
qualcosa di più grande. E avrebbe sempre ricordato, in un modo o 
nell’altro, che la tecnologia è uno strumento, non un fine. Che il 
suo valore non sta nei numeri che genera, ma nelle persone che 
tocca. 

Don Giussani digitale sarebbe stato un maestro anche in questo: 
nell’insegnarci che, anche nel mondo iperconnesso e spesso 
dispersivo della tecnologia, c’è spazio per cercare il Mistero, per 
vivere con autenticità, per trovare segni che ci parlano di infinito. 
Un esempio vivente di come la realtà, anche quella digitale, può 
essere vissuta come un invito a scoprire il senso profondo di ogni 
cosa. 

Un Maestro su Twitch 

Don Giussani 5.0 avrebbe sicuramente compreso che i giovani di 
oggi cercano risposte nei luoghi dove trascorrono più tempo, ed è 
lì che avrebbe scelto di incontrarli: nel mondo digitale, nelle 
piattaforme che frequentano quotidianamente, dove le barriere 
tra pubblico e privato si dissolvono. Immagino un canale su 
Twitch, non come un palcoscenico per monologhi, ma come uno 
spazio aperto, vivo, interattivo. Un luogo in cui i giovani potessero 
sentirsi accolti, ascoltati, presi sul serio. Una diretta con Don 
Giussani non sarebbe mai stata una predica, ma un dialogo 
autentico, uno scambio profondo dove ogni domanda, anche la 
più ingenua, sarebbe stata accolta con rispetto e risposta con una 
saggezza capace di toccare il cuore. 

La forza di Don Giussani stava nella sua capacità di partire 
dall’esperienza concreta delle persone, di riconoscere nelle 
domande, nei dubbi, e perfino nelle inquietudini il segno di un 



desiderio più profondo, una sete di significato che spesso i giovani 
stessi non riescono a esprimere con chiarezza. Durante una 
diretta, un commento semplice e diretto potrebbe comparire 
nella chat: “Maestro, sento che la mia vita non ha senso.” 
Giussani, con quel sorriso paterno e rassicurante che trasmetteva 
comprensione senza giudizio, avrebbe probabilmente risposto 
con parole capaci di toccare corde profonde: 

"Il tuo senso non lo troverai da solo, perché nessuno lo può fare. 
Lo troverai guardando il Mistero che si manifesta nelle cose 
semplici. È lì, in un amico che ti tende la mano, in una giornata di 
sole che ti scalda il cuore, in una domanda che non ti lascia in 
pace. Non temere quel vuoto che senti: è la porta attraverso cui il 
Mistero ti chiama." 

Ogni sua risposta sarebbe stata accompagnata da un invito a 
guardare oltre, a non fermarsi al disagio o alla confusione del 
momento, ma a cogliere quei segni che, anche nei momenti più 
bui, puntano verso qualcosa di più grande. 

Le sue dirette sarebbero state momenti di confronto, ma anche di 
provocazione. Non si sarebbe limitato a rispondere, avrebbe 
posto domande a sua volta, facendo riflettere i giovani che lo 
seguivano: “Che cosa stai cercando veramente? Qual è quella 
cosa che, se non la trovi, non ti basta nulla?” Con il suo stile unico, 
avrebbe offerto non risposte facili, ma spunti per un cammino 
personale, un viaggio interiore. 

Immagino anche Giussani sfruttare Twitch per parlare attraverso 
immagini e storie, mostrando frammenti di film, musica o arte che 
potessero far emergere le domande fondamentali della vita. Forse 
avrebbe avviato una discussione partendo dalla scena di un film 
che parla di speranza, o avrebbe messo in pausa una canzone 
popolare per chiedere: “Ma avete ascoltato veramente quello che 



dice? Cosa vi fa sentire?” Ogni elemento, anche il più semplice, 
sarebbe stato per lui un’occasione per guidare i giovani a guardare 
oltre l’apparenza, a scoprire il Mistero nascosto dietro ciò che 
sembra ordinario. 

E poi ci sarebbero state le domande più personali, quelle che 
spesso i giovani non osano fare nella vita reale: “Come faccio a 
credere quando tutto mi sembra vuoto?” o “Perché Dio permette 
la sofferenza?” Domande scomode, che molti eviterebbero, ma 
che Don Giussani avrebbe affrontato con una semplicità 
disarmante, senza mai banalizzare. Sarebbe stato capace di 
ascoltare il dolore dietro ogni parola, di accogliere ogni dubbio 
come una strada verso il Mistero. 

Ogni diretta avrebbe lasciato un segno, non perché offriva 
risposte definitive, ma perché avrebbe provocato riflessioni che 
avrebbero accompagnato chi lo ascoltava ben oltre il tempo 
passato sullo schermo. Sarebbe stato un’esperienza capace di 
riportare i giovani alla realtà, non per sfuggirla, ma per viverla con 
occhi nuovi. E il suo messaggio, anche attraverso la tecnologia, 
sarebbe stato lo stesso di sempre: “Non avere paura delle tue 
domande, non cercare di riempire il vuoto con cose che non 
bastano. Quel vuoto è il segno che sei fatto per l’infinito.” 

Un Don Giussani che Usa l’IA 

Don Giussani 5.0 non avrebbe temuto l’intelligenza artificiale. 
Non l’avrebbe vista come un nemico, ma come uno strumento 
potente, da mettere al servizio del cammino umano verso la 
verità. Lo immagino collaborare con esperti, programmatori e 
teologi per creare un’app innovativa, capace di guidare le persone 
in un percorso di introspezione, fede e scoperta personale. 
Un’app non fredda o impersonale, ma concepita per parlare al 



cuore di chi la usa, capace di unire tecnologia e spiritualità in 
modo profondo e significativo. 

L’app, ispirata al suo insegnamento, potrebbe offrire riflessioni 
quotidiane basate sui suoi scritti, con brevi pensieri che aiutano a 
orientare la giornata. Potrebbe invitare gli utenti a momenti di 
silenzio, proponendo una frase semplice ma provocatoria su cui 
meditare, come: “Cosa stai cercando davvero oggi? Guardati 
intorno, il Mistero ti sta parlando.” Potrebbe persino suggerire 
letture tratte dai suoi libri, integrando brani tratti da "Il senso 
religioso" o "L'io, il potere, le opere", accompagnati da domande 
per stimolare la riflessione personale. 

Ma l’aspetto più interessante sarebbe l’uso dell’intelligenza 
artificiale per creare una guida interattiva. Un sistema addestrato 
sui suoi scritti potrebbe rispondere alle domande degli utenti, 
offrendo consigli ispirati al suo insegnamento. Immagino un 
giovane che scrive all’app: “Mi sento perso, non so dove andare.” 
E l’IA, con semplicità e profondità, risponde: “Non devi sapere 
tutto subito. Inizia guardando ciò che hai intorno: la bellezza, un 
amico, una domanda che non ti lascia in pace. È lì che il Mistero ti 
chiama.” 

L’intelligenza artificiale non sarebbe usata per sostituire 
l’incontro umano, ma per prepararlo, per provocare domande, per 
accompagnare chi non sa dove cercare risposte. L’app potrebbe 
anche offrire esperienze personalizzate: notifiche che ricordano 
di prendere una pausa per contemplare un tramonto, 
suggerimenti di azioni concrete come aiutare qualcuno in 
difficoltà o ringraziare un amico. Potrebbe includere video brevi in 
cui esperti o giovani raccontano come le riflessioni di Giussani 
hanno toccato le loro vite. 



Immagino anche un’area dell’app dedicata alla comunità, dove gli 
utenti possono condividere le loro esperienze, le loro domande, i 
loro dubbi. Sarebbe uno spazio di dialogo e confronto, moderato 
non per controllare, ma per favorire incontri autentici. Perché, 
come Giussani ha sempre sottolineato, “La comunità è il luogo 
dove il Mistero si fa carne.” 

Don Giussani non avrebbe mai visto la tecnologia come un fine in 
sé. La sua visione sarebbe stata chiara: la tecnologia è uno 
strumento, un dono che, se usato con saggezza, può aiutare le 
persone a incontrare la realtà in modo più profondo. Ma questo è 
possibile solo se viene orientata verso il Mistero, se non si perde 
in un’illusione di autosufficienza. “La tecnologia,” immagino che 
avrebbe detto, “è un dono di Dio, ma solo se ci aiuta a riconoscere 
il Mistero che c’è dietro ogni pixel, dietro ogni codice, dietro ogni 
innovazione.” 

Un progetto come questo non avrebbe eliminato il bisogno di 
incontro personale o di esperienze vissute. Ma avrebbe potuto 
essere un ponte per raggiungere quei giovani che, nel mondo 
frammentato e distratto in cui viviamo, cercano risposte nei luoghi 
digitali. Sarebbe stato uno strumento capace di riportarli alla 
realtà, non per allontanarli da essa, ma per aiutarli a scoprirne il 
senso, a riconoscere che ogni passo, anche nel mondo virtuale, 
può essere un passo verso l’incontro con il Mistero. 

Un Influencer della Fede 

Don Giussani 5.0 sarebbe stato un influencer nel senso più 
autentico e profondo del termine, un leader capace di usare i 
mezzi di comunicazione contemporanei per raggiungere le 
persone, non per accumulare fama o visibilità, ma per 
condividere il suo messaggio e toccare il cuore di chi lo ascolta. 
In un mondo saturato di contenuti superficiali, la sua autenticità 



sarebbe stata la sua forza più grande. Non avrebbe indossato 
maschere, né usato filtri: la sua presenza, il suo modo di parlare, 
la sua capacità di vedere il Mistero dietro ogni dettaglio, avrebbero 
risuonato come una verità in grado di tagliare il rumore e 
raggiungere l’essenziale. 

Lo immagino padroneggiare il linguaggio dei meme, uno 
strumento potente per rendere accessibili concetti complessi e 
provocare riflessioni anche in chi scrolla distrattamente. 
Un’immagine semplice, come un cielo stellato, potrebbe essere 
accompagnata dalla frase: “L’infinito non è un’idea, ma una 
presenza che ti chiama.” Oppure una foto di un bicchiere vuoto 
con la scritta: “Non aver paura del vuoto: è lo spazio dove il 
Mistero può entrare.” Con questi gesti, sarebbe riuscito a parlare 
alle persone nel loro linguaggio, ma senza mai svuotare il suo 
messaggio della profondità che lo caratterizza. 

Gli hashtag sarebbero stati un altro strumento potente nelle sue 
mani. #CercaIlMistero potrebbe diventare un invito virale a non 
accontentarsi di ciò che è visibile, a cercare un significato più 
grande nelle esperienze quotidiane. #SegnoDellInfinito potrebbe 
accompagnare post che mostrano frammenti di bellezza, dalla 
natura a gesti di umanità, come un modo per ricordare che ogni 
dettaglio è un segno che punta verso l’infinito. Questi hashtag non 
sarebbero solo mode passeggere, ma fari che guidano verso un 
cammino più profondo, un richiamo continuo a guardare oltre. 

La sua autenticità lo avrebbe reso unico in un panorama digitale 
spesso dominato da apparenze e superficialità. In un mondo di 
filtri e immagini curate fino all’eccesso, la sua semplicità, il suo 
parlare diretto, il suo modo di non nascondere la fragilità 
dell’essere umano, sarebbero stati come una boccata d’aria 
fresca. Ogni parola, ogni gesto, ogni post avrebbe testimoniato 



che ciò che conta davvero non è l’apparenza, ma il significato che 
diamo alle cose. 

Immagino anche che avrebbe usato video brevi su piattaforme 
come Instagram Reels o YouTube Shorts per affrontare temi 
profondi con una leggerezza che non banalizza, ma rende 
accessibile. In un video potrebbe dire: “Ti senti perso? Non è un 
caso. Ogni domanda è una strada verso il Mistero. Inizia da lì.” In 
un altro, mostrando un tramonto: “Guarda questo: non l’hai 
creato tu, ma è per te. È un segno che ti chiama.” La sua forza non 
sarebbe stata solo nelle parole, ma nella capacità di portare le 
persone a guardare la realtà con occhi nuovi. 

Don Giussani 5.0 avrebbe fatto ciò che ha sempre fatto: 
incontrare le persone là dove si trovano. Se i giovani di oggi vivono 
nei social, nei feed, nei commenti e nei like, allora è lì che li 
avrebbe raggiunti, trasformando questi spazi in luoghi di dialogo, 
di incontro, di scoperta. Sarebbe stato un influencer che non 
vende illusioni, ma invita alla verità, che non promette risposte 
facili, ma provoca domande profonde, che non cerca di attirare 
attenzione su di sé, ma di orientare lo sguardo verso il Mistero. 

E forse, proprio grazie alla sua autenticità e al suo messaggio 
senza tempo, Don Giussani sarebbe diventato una figura capace 
di influenzare non solo i credenti, ma chiunque sia in cerca di 
qualcosa di vero, di bello, di infinito. Perché, alla fine, ciò che 
avrebbe voluto trasmettere sarebbe rimasto lo stesso: “Non 
accontentarti. La realtà è il segno di qualcosa di più grande. 
Cercalo. Vivilo.” 

Un Dialogo Vivo 

Immagina un ragazzo dei tempi moderni, uno di quelli abituati a 
scorrere distrattamente tra le dirette di Instagram, fermandosi 



giusto per curiosità o per vedere cosa dicono gli altri. Forse è 
annoiato, forse sta cercando qualcosa senza saperlo davvero. 
Scorrendo, si imbatte in una diretta di Don Giussani 5.0. 
L’immagine non ha effetti elaborati, solo il volto sereno di un 
uomo che sembra guardare oltre la telecamera, come se vedesse 
qualcosa di più profondo. 

Il ragazzo si collega e scrive un commento provocatorio, non per 
cattiveria, ma per un misto di scetticismo e desiderio nascosto: 
“Don, ma cosa c’entra la fede con la tecnologia?” Lo schermo si 
riempie di altri commenti, alcuni ironici, altri seri, ma Don 
Giussani legge proprio quello. Si ferma un momento, come a dare 
peso a ogni parola, poi risponde con quella capacità unica di 
parlare al cuore senza mai perdere di vista la realtà: 

“La fede c’entra con tutto ciò che è umano, e la tecnologia è 
profondamente umana. È il modo in cui trasformiamo il mondo, 
ma se non ci lasciamo trasformare dal Mistero, ogni nostra opera, 
per quanto grande, resterà vuota. La tecnologia è come uno 
strumento musicale: il valore non è nel suono che produce da 
sola, ma nella musica che sei capace di suonare. E quella musica, 
se la lasci aperta al Mistero, può diventare il segno di qualcosa di 
più grande.” 

Le parole scorrono sullo schermo, ma sembrano arrivare 
direttamente al cuore del ragazzo. Non è una risposta come le 
altre. Non è un ragionamento complicato o un giudizio, ma un 
invito a riflettere, a guardare oltre. Il ragazzo resta collegato fino 
alla fine della diretta, ma chiude lo schermo con una domanda 
che non lo abbandona. Non è più distratto, non cerca più un altro 
video o un’altra diretta per riempire il vuoto. Quelle parole 
continuano a risuonare dentro di lui, come un’eco che non si 
spegne. 



Quella sera, nella sua stanza, il ragazzo si ritrova da solo con i suoi 
pensieri. Si guarda intorno: lo schermo del telefono, la luce fioca 
della lampada, un mondo digitale che sembra offrirgli tutto e 
niente allo stesso tempo. Si chiede: “Che significa lasciarsi 
trasformare dal Mistero? E se davvero la tecnologia fosse solo un 
mezzo, che musica sto suonando con la mia vita?” Non ha 
risposte immediate, ma per la prima volta si ferma, non per 
scorrere, ma per ascoltare il silenzio. 

In quel silenzio, le parole di Don Giussani ritornano, come una 
melodia semplice ma potente. Non lo costringono a credere, non 
gli impongono nulla. Ma aprono una strada, una possibilità. E 
forse, proprio in quel momento, quel ragazzo inizia a capire che la 
fede non è qualcosa di lontano dalla sua vita, ma qualcosa che 
può attraversare tutto, anche ciò che sembra più moderno, più 
distante, come la tecnologia. 

Don Giussani, anche attraverso uno schermo, avrebbe fatto ciò 
che ha sempre fatto: non dare risposte preconfezionate, ma 
provocare il cuore, aprire domande che portano a un cammino. E 
quel ragazzo, magari senza rendersene conto, avrebbe iniziato a 
camminare, portandosi dentro la certezza che la realtà, anche 
quella digitale, può essere il segno di qualcosa di infinitamente 
più grande. 

Il Don Giussani di Sempre, Ma con Mezzi Moderni 

Don Giussani 5.0 non sarebbe stato diverso nel cuore e nella 
sostanza dal Giussani che conosciamo. La sua passione ardente 
per il Mistero, quel desiderio profondo di accompagnare i giovani 
verso la verità, di sfidarli a guardare oltre le apparenze e a vivere 
con autenticità, sarebbero rimasti intatti. Non avrebbe modificato 
il suo messaggio per adattarsi ai tempi, ma avrebbe saputo 
utilizzare i mezzi moderni per parlare a chi oggi vive immerso nella 



tecnologia, nei feed infiniti dei social media, nelle notifiche e negli 
algoritmi. 

La forza del suo messaggio non avrebbe perso nulla nel passaggio 
al digitale. Anzi, avrebbe dimostrato che il Mistero non è mai 
lontano, nemmeno in un mondo fatto di byte, di codici e di realtà 
virtuale. Ogni pixel, ogni stringa di codice, ogni immagine che 
passa su uno schermo può essere un segno, un richiamo. Avrebbe 
insegnato che anche nel mondo più tecnologico e veloce esiste 
una profondità da scoprire, un’infinita bellezza da contemplare, 
se solo abbiamo il coraggio di fermarci e ascoltare. 

Lo immagino mentre utilizza questi strumenti non per invadere, 
ma per invitare. Un breve video su TikTok, dove mostra una scena 
di vita quotidiana con la semplice didascalia: “Il Mistero ti chiama 
anche qui, dove meno te lo aspetti.” Una serie di storie su 
Instagram con immagini che parlano di amicizia, di gesti concreti 
di aiuto, di bellezza trovata nei dettagli più piccoli, ciascuna 
accompagnata da una frase che invita alla riflessione: “Non 
fermarti al visibile, c’è qualcosa di più grande dietro ogni cosa.” 

E poi, immagino le sue dirette, in cui risponde alle domande dei 
ragazzi con quella calma carica di passione che spiazza e 
conquista. Un giovane potrebbe chiedergli: “Ma come si fa a 
credere in un mondo che sembra così caotico e vuoto?” E 
Giussani risponderebbe: “Non devi partire da una teoria, ma dalla 
tua esperienza. Guardati intorno. Cos’è che ti riempie il cuore? 
Cos’è che non basta mai? Lì troverai il Mistero che ti chiama.” 

Grazie a questa presenza digitale, forse un’intera generazione di 
ragazzi avrebbe iniziato a scoprire che l’impossibile non è una 
barriera, ma una soglia. Non è qualcosa da temere, ma da 
attraversare, perché è proprio oltre l’impossibile che inizia la vera 
avventura della vita. Avrebbero capito che il Mistero non è 



qualcosa di lontano o astratto, ma una realtà concreta che si 
manifesta in ogni aspetto dell’esistenza, anche in un mondo 
iperconnesso e tecnologico. 

Giussani avrebbe fatto ciò che ha sempre fatto: invitare a vivere 
pienamente, a non accontentarsi, a cercare il senso ultimo delle 
cose. Avrebbe insegnato che la tecnologia non è un nemico, ma 
uno strumento che, se orientato verso il Mistero, può diventare un 
ponte per incontrare la realtà in tutta la sua ricchezza. E avrebbe 
lasciato una traccia indelebile nei cuori di chi, anche attraverso 
uno schermo, avrebbe sentito il suo invito a guardare oltre, a 
vivere con profondità, a non smettere mai di cercare. 

  



La Vita del Tecnico e del Ricercatore Radicata negli Insegnamenti di 
Don Giussani 

La scelta di costruire la mia esistenza come tecnico e ricercatore 
basandola sugli insegnamenti di Don Giussani non è mai stata un 
semplice adattamento intellettuale, né tantomeno una decisione 
pragmatica dettata da convenienza o opportunità. È stata, ed è 
tuttora, una scelta di vita profonda, una risposta a quella 
domanda che Don Giussani poneva con forza: “Che senso ha la 
tua esistenza? Per cosa vale la pena vivere?” In questa domanda 
ho trovato una via per vivere in modo autentico, una strada che 
conduce non alla semplice soddisfazione dei successi materiali, 
ma a una felicità radicata in una pienezza dello spirito, una 
pienezza che dà senso e significato a tutto ciò che faccio. 

Ogni progetto tecnico su cui lavoro, ogni nuova scoperta che 
inseguo, è per me un’occasione per riascoltare l’eco delle sue 
parole, che mi richiamano costantemente alla realtà. Don 
Giussani diceva che “La realtà è il segno di qualcosa di più 
grande,” e io sento che questa verità si manifesta in modo 
particolare nel lavoro tecnico e nella ricerca scientifica. Ogni 
sistema che progetto, ogni fenomeno che studio, non è mai solo 
un insieme di dati o formule, ma una finestra aperta sul Mistero. È 
un invito a vedere che la realtà concreta non è mai chiusa in sé 
stessa, ma parla di qualcosa che la trascende. 

Essere un tecnico o un ricercatore, per me, non è semplicemente 
un mestiere. È molto di più: è una vocazione. È un modo per vivere 
il rapporto con il Mistero, per rispondere a quella chiamata che ci 
invita a trasformare la realtà non per dominarla, ma per scoprirne 
il senso più profondo. Nel mio lavoro, la tecnica diventa il 
linguaggio attraverso cui cerco di servire il bene comune, di 
costruire qualcosa che non sia solo utile, ma anche bello e 



significativo. Ogni algoritmo, ogni modello, ogni innovazione è per 
me un modo di partecipare a quel grande disegno che Don 
Giussani chiamava la “comunicazione del Mistero.” 

C’è una responsabilità intrinseca in questa scelta, perché il lavoro 
tecnico non è mai neutrale. Ogni scelta, ogni progetto porta con 
sé una visione del mondo, un’idea di cosa significhi essere umani. 
E io sento che la mia responsabilità è quella di far sì che il mio 
lavoro non si limiti a risolvere problemi pratici, ma contribuisca a 
costruire una realtà più umana, più giusta, più aperta al Mistero. 
Questo significa vivere ogni giorno con uno sguardo attento, con 
la consapevolezza che anche i dettagli più piccoli possono essere 
carichi di significato. 

Questa strada, basata sugli insegnamenti di Don Giussani, non è 
sempre facile. Ci sono momenti di fatica, di dubbio, di difficoltà. 
Ma è una strada che mi restituisce continuamente la certezza che 
ogni gesto, ogni sforzo, ogni passo verso l’ignoto ha un valore che 
va oltre il risultato immediato. È una strada che mi insegna a non 
accontentarmi, a non chiudermi nel possibile, ma a tendere 
sempre verso l’impossibile, verso quella soglia che, come diceva 
Giussani, “è il luogo dove la finitezza dell’uomo incontra l’infinito.” 

E così, ogni giorno, scelgo di vivere il mio lavoro come un dialogo 
con il Mistero, come un modo per lasciare che la mia ragione e la 
mia anima collaborino, per trasformare ciò che è visibile in un 
segno di ciò che non si vede. È una scelta che non solo dà senso 
a ciò che faccio, ma che mi regala una felicità profonda, perché 
mi fa sentire parte di qualcosa di più grande. Una felicità che non 
si esaurisce nei successi, ma che si rinnova continuamente nella 
consapevolezza che ogni mia azione, per quanto piccola, può 
essere un frammento di quella grande sinfonia che chiamiamo 
vita. 



La Tecnica come Risposta al Mistero 

Don Giussani insegnava che il cuore umano è fatto per il Mistero, 
e che ogni gesto, anche il più semplice, può essere una risposta a 
questa chiamata. Queste parole non sono per me una teoria 
astratta, ma una realtà che vivo ogni giorno nel mio lavoro. La 
tecnica e la ricerca, nella loro essenza, non sono mai fini a sé 
stesse. Non sono solo strumenti per risolvere problemi o 
raggiungere obiettivi. Sono il modo in cui partecipo alla creazione 
continua, quel movimento incessante che trasforma ciò che è 
dato in qualcosa di nuovo, che serve, che migliora, che 
costruisce. 

Ogni volta che progetto un sistema, che elaboro un’idea o 
sviluppo una soluzione, non mi sento semplicemente un tecnico 
o un ricercatore che svolge il suo compito. In quei momenti, sento 
che sto rispondendo a una chiamata più profonda, una chiamata 
che mi invita a riconoscere il Mistero in ogni dettaglio della realtà. 
La progettazione non è mai solo tecnica: è un dialogo tra ciò che 
è concreto e ciò che è invisibile, tra il mio desiderio di 
comprendere e il Mistero che si manifesta in ciò che esploro. 

Questa consapevolezza cambia completamente la mia 
prospettiva. Mi fa capire che il lavoro non è mai solo lavoro, che 
anche i gesti più ordinari possono diventare un atto di risposta, un 
modo per vivere la mia vocazione. Quando affronto le sfide più 
difficili, quando un problema sembra irrisolvibile o il risultato 
appare lontano, non lo vedo più come un ostacolo 
insormontabile, ma come un’occasione per andare oltre, per 
scoprire qualcosa di nuovo, per mettermi in gioco con tutto me 
stesso. 

Questa prospettiva dà un senso diverso al mio lavoro. Mi ricorda 
che non sto cercando solo di "fare qualcosa", ma di partecipare a 



quel disegno più grande che dà significato a tutto. Anche i 
momenti di difficoltà acquistano un valore nuovo. Non sono più 
solo fonte di fatica, ma opportunità per crescere, per imparare, 
per scoprire che ogni passo, anche il più incerto, può avvicinarmi 
a quel Mistero che mi chiama continuamente. 

Nel mio lavoro, vedo che ogni sistema che progetto, ogni 
soluzione che sviluppo, è un segno di quella tensione verso 
l’infinito che abita il cuore dell’uomo. È un modo di trasformare la 
realtà non per dominarla, ma per scoprirne la bellezza, per servire 
il bene comune, per costruire qualcosa che non solo funzioni, ma 
che parli del Mistero che lo ha reso possibile. Questo approccio 
mi dà una gioia che va oltre il successo immediato, una gioia che 
nasce dal sapere che ogni gesto, anche il più piccolo, può 
diventare parte di qualcosa di più grande. 

E così, ogni giorno, cammino con questa consapevolezza. La 
tecnica e la ricerca non sono mai solo strumenti, ma strade che 
mi conducono a vivere la mia umanità in pienezza. In ogni sfida, 
in ogni progetto, vedo un’opportunità per rispondere a quella 
chiamata che Don Giussani descriveva così bene: il cuore umano 
è fatto per il Mistero, e il Mistero si nasconde in ogni cosa. Sta a 
me riconoscerlo, viverlo, testimoniarlo con ogni azione, con ogni 
passo, con ogni scoperta. 

La Ricerca Come Esplorazione dell’Infinito 

La ricerca, per sua natura, è una tensione verso l’ignoto, un 
tentativo continuo di superare i limiti del possibile, di esplorare 
ciò che ancora non conosciamo. In questo cammino, Giussani mi 
ha insegnato a vedere questa tensione non come un semplice 
desiderio di sapere, ma come una delle espressioni più 
autentiche della mia umanità. Ogni domanda scientifica, ogni 
ipotesi formulata, ogni esperimento condotto non sono mai stati 



per me meri esercizi intellettuali. Sono passi verso la scoperta di 
un ordine nascosto, di una bellezza che aspetta solo di essere 
rivelata. 

Questo approccio ha cambiato profondamente il modo in cui vivo 
la ricerca. Non la considero più solo una professione o un 
compito da svolgere, ma una strada per incontrare il Mistero, per 
dialogare con qualcosa di infinitamente più grande di me. Ogni 
volta che mi confronto con una teoria, che cerco di risolvere un 
problema complesso o di capire un fenomeno, mi accorgo che 
non sto semplicemente “facendo scienza”. Sto partecipando a un 
dialogo più grande, un dialogo con la realtà che, nel suo profondo, 
è un riflesso del Mistero. 

In questo senso, la ricerca diventa per me una forma di preghiera. 
Non una preghiera fatta di parole, ma di gesti, di riflessione, di 
impegno. È il modo con cui dico al Mistero: “Eccomi, sono qui per 
cercare, per capire, per servire.” È un dialogo silenzioso ma 
incessante, che mi spinge a guardare oltre le apparenze, a 
scoprire la coerenza nascosta dietro ciò che sembra 
frammentato, a trovare nel caos apparente un ordine che supera 
ogni mia capacità di comprensione. 

Non c’è nulla di più gratificante, in questo cammino, che scoprire, 
nel cuore della complessità tecnica, un segno di quell’ordine che 
non ho creato io, ma che mi è dato di riconoscere. È un momento 
di stupore, quasi di riverenza, che mi fa sentire piccolo di fronte 
alla vastità di ciò che esploro, ma al tempo stesso mi riempie di 
gratitudine per essere parte di questo processo. Ogni scoperta, 
anche la più piccola, è un segno che il Mistero non è lontano, ma 
è qui, presente, che si lascia intravedere a chi ha il coraggio di 
cercare. 



Giussani mi ha insegnato che la bellezza non è mai un accessorio, 
ma è il segno più potente del Mistero. E nella ricerca scientifica, 
questa bellezza si manifesta non solo nei grandi traguardi, ma 
anche nei dettagli, nelle connessioni inattese, nella semplicità 
che emerge dalla complessità. È come se, dietro ogni dato, ogni 
risultato, ci fosse una voce che mi dice: “Guarda, non sei tu a 
creare tutto questo. Ma puoi scoprirlo, puoi partecipare, puoi 
lasciarti trasformare.” 

Questo modo di vivere la ricerca mi dona una serenità profonda, 
anche nelle difficoltà, anche quando i risultati tardano ad arrivare. 
Mi ricorda che il mio lavoro non è mai vano, perché ogni passo, per 
quanto piccolo, è un passo verso il Mistero. Non importa quanto 
complesso o frustrante possa essere un progetto; ciò che conta è 
il cammino, il desiderio di capire, di scoprire, di servire. 

E così, ogni giorno, entro nel laboratorio o mi siedo alla scrivania 
con questa consapevolezza. Non sto solo cercando risposte a 
domande tecniche; sto cercando segni di qualcosa di più grande, 
sto cercando di vivere la mia vocazione, quella tensione verso 
l’infinito che Giussani ha descritto come il cuore dell’uomo. La 
ricerca non è mai solo scienza. È un modo per dire “sì” al Mistero, 
un modo per vivere pienamente la mia umanità. 

Felicità e Pienezza dello Spirito 

Questa visione non si limita a trasformare il mio lavoro; lo riempie 
di una felicità e di una pienezza che vanno ben oltre ciò che avrei 
mai potuto immaginare. Non è una felicità superficiale, di quelle 
legate al successo immediato o al riconoscimento esterno, né 
una gioia effimera che svanisce con il tempo. È una gioia 
profonda, radicata nella certezza che ciò che faccio ha un senso, 
che ogni gesto tecnico, ogni dettaglio, ogni sforzo 



apparentemente ordinario è parte di un disegno più grande, un 
disegno che non ho creato io, ma di cui sono invitato a far parte. 

C’è un momento che ricordo con particolare emozione, un 
momento che per me rappresenta questa visione in tutta la sua 
forza. Stavo lavorando da mesi su un progetto complesso, uno di 
quelli che sembrano non finire mai, che richiedono un impegno 
costante, attenzione ai dettagli e una pazienza che a volte sembra 
esaurirsi. Il cammino era stato pieno di difficoltà: problemi tecnici 
che sembravano insormontabili, momenti di stanchezza, dubbi 
sulla direzione da prendere. Eppure, quel giorno tutto funzionò. 
Finalmente il sistema rispondeva come previsto. 

Mentre osservavo il risultato, aspettandomi di provare una 
semplice soddisfazione professionale, accadde qualcosa di più 
profondo. Quello che sentii fu una gratitudine quasi indescrivibile. 
Mi resi conto che quel successo non era solo il frutto del mio 
lavoro o della mia competenza. Era il risultato di qualcosa di più 
grande, di un cammino condiviso non solo con i miei colleghi, ma 
con il Mistero che guida ogni nostro passo, anche quando non ce 
ne accorgiamo. 

In quel momento, mi tornò alla mente una frase di Don Giussani: 
“La realtà non è mai tua, ma ti è data.” E mi sembrò di capire, in un 
modo nuovo, che quel progetto non era solo un traguardo tecnico, 
ma un segno di quella realtà più grande che mi chiama a 
partecipare. Mi accorsi che ogni problema risolto, ogni intuizione, 
ogni collaborazione con i colleghi era stato un tassello di un 
mosaico che andava oltre ciò che potevo vedere. Il risultato finale 
non era solo una funzionalità tecnica, ma una testimonianza 
concreta di come, insieme, possiamo trasformare la realtà 
quando ci lasciamo guidare dal desiderio di costruire qualcosa di 
buono, di vero, di bello. 



Quella gratitudine non era rivolta solo al successo del progetto, 
ma al cammino che mi aveva portato lì. Mi resi conto che ogni 
difficoltà, ogni ostacolo, ogni momento di frustrazione aveva 
avuto un valore. Era stato parte di un processo che non riguardava 
solo il lavoro, ma la mia stessa crescita come persona. E questo 
cambiò completamente il modo in cui vedevo quel progetto, il mio 
lavoro e persino la mia vocazione. 

Da quel giorno, porto con me questa consapevolezza in ogni cosa 
che faccio. Non importa quanto complesso o arduo sia il compito 
che mi attende; so che ogni gesto tecnico, per quanto piccolo o 
apparentemente insignificante, può essere un segno, un 
contributo a qualcosa di più grande. È questo che mi dà una 
felicità autentica, una pienezza che non dipende dai risultati o dal 
riconoscimento degli altri, ma dalla certezza che sto 
camminando in una direzione che ha senso. 

Quella gratitudine che ho provato in quel momento è ciò che mi 
accompagna ogni giorno. È la certezza che non sono mai solo in 
questo cammino, che il Mistero è presente, anche nelle cose più 
concrete, e che ogni passo che faccio è un invito a riconoscerlo, a 
lasciarmi guidare, a vivere con pienezza. E questa 
consapevolezza, più di qualsiasi successo, è ciò che rende il mio 
lavoro una vocazione e la mia vita una risposta al Mistero che mi 
chiama. 

Le Relazioni Umane nel Lavoro Tecnico 

Un altro insegnamento di Don Giussani che guida profondamente 
la mia vita di tecnico e ricercatore è l’importanza delle relazioni. 
Giussani ci ha sempre ricordato che l’uomo è fatto per il rapporto, 
per la comunione. Questo principio, che sembra così radicato 
nella sfera personale e spirituale, trova una forza sorprendente 
anche nel contesto del lavoro tecnico e della ricerca. Perché la 



tecnica, se vissuta isolatamente, può facilmente diventare sterile, 
ridursi a un esercizio freddo e meccanico. Ma quando è vissuta 
come un’esperienza condivisa, come un cammino fatto insieme 
agli altri, si trasforma. Diventa un’occasione per costruire legami 
autentici, per crescere non solo professionalmente, ma 
umanamente. 

Ogni progetto tecnico, in fondo, non è mai solo un’impresa 
individuale. È sempre anche un’esperienza comunitaria. 
Collaborare con i colleghi, discutere idee, mettere in comune 
punti di vista diversi, affrontare insieme le difficoltà e le 
incertezze: tutto questo non è solo un mezzo per raggiungere un 
obiettivo. È un fine in sé, un’occasione per scoprire la bellezza e la 
ricchezza delle relazioni umane. 

Nel mio lavoro, ho imparato che il confronto con gli altri non è mai 
solo una questione pratica. È uno spazio in cui ognuno mette in 
gioco se stesso, il proprio modo di vedere le cose, le proprie 
intuizioni, ma anche i propri limiti e le proprie domande. È proprio 
in questa dinamica che trovo la dimensione umana del mio 
lavoro. Perché, nel confronto sincero, non si cresce solo 
tecnicamente: si cresce come persone, si impara a guardare oltre 
il proprio punto di vista, a scoprire che il contributo di ciascuno è 
indispensabile per costruire qualcosa di veramente significativo. 

Ricordo un progetto particolarmente complesso, in cui il lavoro di 
squadra è stato decisivo. Ognuno di noi aveva competenze e 
prospettive diverse, e all’inizio sembrava impossibile trovare una 
sintesi. Le discussioni erano accese, a volte persino difficili. Ma, 
giorno dopo giorno, abbiamo imparato a fidarci l’uno dell’altro, a 
vedere le critiche non come attacchi, ma come un modo per 
crescere insieme. Alla fine, ciò che abbiamo costruito non è stato 



solo un risultato tecnico: è stato il frutto di una relazione, di una 
comunità che si è formata e rafforzata attorno a quel progetto. 

Giussani diceva che “La comunità è il luogo dove il Mistero si fa 
carne.” E nel mio lavoro, vedo questa verità concretizzarsi ogni 
giorno. È nelle relazioni che il Mistero si manifesta, nella capacità 
di andare oltre le differenze, di costruire insieme qualcosa che 
nessuno di noi, da solo, avrebbe potuto realizzare. Questo mi 
ricorda che il valore del mio lavoro non sta solo nei risultati che 
raggiungo, ma nelle persone con cui li raggiungo, nel cammino 
che facciamo insieme. 

Questo approccio cambia profondamente il modo in cui affronto 
le sfide. Non le vedo più solo come problemi da risolvere, ma 
come opportunità per crescere, per imparare dagli altri, per 
costruire legami che durano ben oltre la fine di un progetto. Ogni 
incontro, ogni confronto, ogni collaborazione diventa 
un’occasione per scoprire qualcosa di nuovo, non solo sul lavoro, 
ma anche su me stesso e sugli altri. 

Alla fine, il lavoro tecnico non è mai solo lavoro. È un’occasione 
per vivere quella dimensione relazionale che è al centro della 
nostra umanità. E questa consapevolezza, radicata 
nell’insegnamento di Don Giussani, mi dà la forza e la gioia di 
affrontare ogni giorno con uno sguardo nuovo, sapendo che ogni 
progetto, ogni relazione, ogni gesto è un segno di qualcosa di più 
grande, un passo verso il Mistero che ci chiama a vivere 
pienamente, insieme. 

La Fonte della Felicità 

La felicità che deriva da questa visione non è un semplice stato 
d’animo, un’emozione che svanisce con il tempo o con le 
circostanze. È qualcosa di molto più profondo, una pienezza che 



abbraccia ogni aspetto della mia vita. È una consapevolezza che 
non dipende dai successi o dagli insuccessi, ma dal senso che 
riesco a vedere in ogni gesto, in ogni scelta, in ogni progetto. È 
sapere che, anche quando ciò che faccio sembra piccolo o 
insignificante, può contribuire a costruire qualcosa di bello, di 
vero, di duraturo. 

Questa felicità non è mai isolata. È radicata nel fatto che il mio 
lavoro non è mai separato dalla mia fede, ma è un modo concreto 
per viverla, per esprimerla, per renderla visibile. Non c’è una 
divisione tra ciò che faccio come tecnico e ricercatore e ciò che 
sono come uomo che crede. Al contrario, ogni azione, ogni idea, 
ogni intuizione diventa un luogo in cui posso vivere il mio rapporto 
con Dio, un luogo in cui posso riconoscere il Mistero che si 
manifesta nella realtà. 

Don Giussani diceva: “La realtà è il segno di qualcosa di più 
grande.” Questa frase, così semplice ma così potente, è diventata 
una bussola che guida ogni mio giorno. Mi ricorda che la realtà, 
anche nelle sue pieghe più difficili e oscure, non è mai chiusa in 
se stessa. È sempre un segno, un invito, un richiamo. E questo 
cambia tutto. Mi dà la certezza che, anche nei momenti di 
difficoltà, anche quando tutto sembra confuso o privo di senso, 
c’è sempre un significato più grande, un Mistero che attraversa 
tutto e che dà valore a tutto ciò che faccio. 

Ricordo un momento particolarmente difficile, quando un 
progetto su cui avevo investito mesi di lavoro sembrava destinato 
a fallire. Le soluzioni che avevamo immaginato non funzionavano, 
e la frustrazione cominciava a prendere il sopravvento. Ma proprio 
in quel momento mi sono fermato, ho ripensato a quelle parole di 
Giussani, e ho provato a guardare la situazione con uno sguardo 
diverso. Mi sono chiesto: “Cosa mi sta insegnando questo 



momento? Qual è il segno che devo cogliere qui, ora?” Quella 
domanda mi ha aiutato a ritrovare la calma, a riprendere il lavoro 
con uno spirito nuovo, non più focalizzato solo sul risultato, ma 
sul cammino stesso. 

Questa visione mi insegna che il valore di ciò che faccio non 
dipende solo dai risultati, ma dall’intenzione con cui agisco, dal 
significato che attribuisco a ogni gesto. Mi insegna a vedere ogni 
difficoltà come un’occasione per crescere, ogni successo come 
un dono, ogni relazione come un luogo in cui il Mistero si fa 
presente. 

E così, ogni giorno, mi alzo con la consapevolezza che il mio 
lavoro è molto più di un compito o di una responsabilità. È una 
vocazione, un’opportunità per partecipare alla costruzione di 
qualcosa che va oltre me stesso. È un modo per rispondere a 
quella chiamata che sento dentro, a quel desiderio di infinito che 
Giussani ha descritto così bene. E ogni passo che faccio, ogni 
problema che affronto, ogni traguardo che raggiungo è per me un 
modo per dire: “Sì, sono qui. Sono qui per cercare, per costruire, 
per servire.” 

Questa felicità, questa pienezza, non mi abbandona mai, 
nemmeno nei momenti più difficili. Perché so che, anche quando 
non vedo il senso di ciò che sta accadendo, quel senso esiste. È 
lì, nascosto nella realtà, come un segno che aspetta di essere 
riconosciuto. E questa certezza, più di ogni altra cosa, è ciò che 
mi dà la forza e la gioia di continuare a camminare, a costruire, a 
vivere. 

Un Invito al Lettore 

Se sei un tecnico, un ricercatore, o semplicemente una persona 
che ama cercare, costruire, innovare, ti invito a fermarti un 



momento e a riflettere su questo: il tuo lavoro, per quanto possa 
sembrare pratico o legato al concreto, non è solo un mestiere. 
Non è solo una sequenza di azioni, di calcoli, di esperimenti. È 
molto di più. È un modo per rispondere a una chiamata profonda, 
la chiamata del Mistero che si manifesta in ogni dettaglio della 
realtà, e che ci invita a trasformarla in qualcosa che parli di 
infinito. 

Ogni progetto su cui lavori, ogni problema che cerchi di risolvere, 
ogni innovazione che tenti di realizzare è, in fondo, un’occasione 
per partecipare a qualcosa di più grande. Non stai solo 
costruendo o scoprendo: stai dialogando con quella realtà che 
non è mai casuale, ma che porta con sé un significato. Stai 
vivendo quel desiderio di infinito che è inscritto nel cuore di 
ciascuno di noi, e che si esprime nel cercare, nel costruire, nel 
comprendere. 

Lasciati guidare da questa visione. Non accontentarti di cercare 
solo il successo o il riconoscimento, che sono effimeri e spesso 
insufficienti a colmare il desiderio più profondo che porti dentro. 
Cerca il significato, il “perché” dietro ogni “come”. Guarda ogni 
gesto tecnico, ogni progetto, come un frammento di un dialogo 
più grande, un’opportunità per scoprire la bellezza e il Mistero 
nascosti nella realtà. 

Forse ti capiterà, come è successo a me, di affrontare momenti di 
difficoltà, di dubbio, di stanchezza. Forse ti chiederai perché 
continuare a cercare, a costruire, quando tutto sembra così 
complicato o quando i risultati tardano ad arrivare. È proprio in 
quei momenti che questa visione può cambiare tutto. Ricorda che 
il valore di ciò che fai non sta solo nel risultato, ma nel cammino, 
nel processo, nel significato che dai al tuo lavoro. Ogni sforzo, ogni 



intuizione, ogni tentativo è un modo per partecipare a quel grande 
disegno che dà senso a tutto. 

E scoprirai, come è successo a me, che non c’è nulla di più bello, 
di più pieno, di più umano che vivere la tecnica e la ricerca come 
un dialogo continuo con il Mistero che ci ha creati. Non è un 
dialogo facile, né sempre chiaro, ma è un dialogo che ti trasforma, 
che ti rende capace di vedere la realtà con occhi nuovi, di 
riconoscere in ogni dettaglio un segno che ti chiama, che ti 
provoca, che ti invita a non fermarti. 

Questa visione non solo arricchirà il tuo lavoro, ma trasformerà il 
modo in cui vivi. Ti farà vedere che ogni gesto, per quanto piccolo, 
può contribuire a costruire qualcosa di bello e di vero. Ti farà 
capire che, anche nei momenti più ordinari, c’è una grandezza 
nascosta, un Mistero che attende solo di essere riconosciuto. E ti 
darà una felicità che non dipende dai risultati, ma dalla 
consapevolezza che stai camminando verso qualcosa di infinito, 
che stai rispondendo a quella chiamata che dà senso a tutta la 
vita. 

  



La Realtà Come Segno e il Mondo della Tecnologia 

Don Giussani ci ha lasciato un messaggio che attraversa i tempi 
con la sua forza e la sua verità: “La realtà è il più grande dei segni.” 
Queste parole sono un invito a guardare il mondo con occhi nuovi, 
a riconoscere che ogni dettaglio della realtà porta con sé un 
significato, un richiamo, un Mistero che ci interpella. Ma oggi, più 
che mai, questo messaggio ci provoca, perché viviamo in 
un’epoca in cui la tecnologia sembra aver ridefinito il nostro 
rapporto con la realtà. Con le sue infinite possibilità, la tecnologia 
spesso crea mondi paralleli, ambienti virtuali che catturano la 
nostra attenzione e, a volte, ci distolgono dal contatto diretto con 
ciò che è reale. 

La domanda che ci poniamo, allora, è questa: Come si possono 
mettere in dialogo queste due dimensioni? Come può l’uomo 
moderno, immerso in un mondo digitale che spesso distorce o 
frammenta la realtà, tornare a riconoscerla come il più grande dei 
segni? La risposta non è semplice, ma richiede una riflessione 
profonda sul significato stesso della tecnologia e del nostro 
rapporto con essa. 

La tecnologia, per sua natura, è un’estensione delle capacità 
umane. È il modo in cui trasformiamo il mondo, il mezzo 
attraverso cui cerchiamo di superare i nostri limiti e di esplorare 
nuove possibilità. Ma proprio per questo, essa non è mai neutrale: 
il suo valore dipende dall’uso che ne facciamo, dallo scopo a cui 
la orientiamo. Se la tecnologia viene vissuta come un fine in sé, 
rischia di allontanarci dalla realtà, di intrappolarci in mondi 
artificiali che non rispecchiano la verità del nostro essere. Ma se 
viene vissuta correttamente, può diventare un mezzo potente per 
riscoprire il valore della realtà, per amplificare la nostra capacità 
di vedere, di capire, di entrare in relazione con il Mistero. 



Pensiamo, ad esempio, a come la tecnologia può aiutarci a 
esplorare la natura in modi nuovi: dai telescopi che ci permettono 
di osservare l’universo, ai microscopi che ci rivelano i segreti delle 
cellule, fino alle simulazioni che ci fanno comprendere fenomeni 
complessi. In questi strumenti, la tecnologia non sostituisce la 
realtà, ma la rende più accessibile, più comprensibile, più ricca di 
significato. È un mezzo per approfondire il nostro rapporto con il 
mondo, per lasciarci stupire dalla sua complessità e bellezza. 

Allo stesso tempo, la tecnologia può essere un segno che ci 
richiama alla responsabilità. Pensiamo al modo in cui i social 
media ci connettono con gli altri: se vissuti superficialmente, 
possono portarci a relazioni frammentate e a una visione distorta 
di noi stessi e degli altri. Ma se utilizzati con consapevolezza, 
possono diventare uno strumento per costruire comunità, per 
condividere esperienze, per testimoniare il Mistero che si 
manifesta nella nostra vita quotidiana. 

Il punto centrale, allora, è questo: la tecnologia non è un ostacolo 
di per sé. È l’uso che ne facciamo, il significato che le attribuiamo, 
che determina se ci avvicina o ci allontana dalla realtà. Per 
riconoscere ancora la realtà come il più grande dei segni, 
dobbiamo imparare a vivere la tecnologia come un mezzo, non 
come un fine. Dobbiamo usarla per approfondire il nostro 
rapporto con il mondo, non per sostituirlo; per costruire relazioni 
autentiche, non per chiuderci in noi stessi; per scoprire il Mistero, 
non per nasconderlo. 

E questa consapevolezza richiede uno sguardo nuovo, uno 
sguardo che Don Giussani ci invita ad avere: uno sguardo capace 
di vedere oltre le apparenze, di cogliere il significato profondo che 
si nasconde dietro ogni dettaglio, di riconoscere che anche la 
tecnologia, se orientata al bene, può essere un segno del Mistero. 



È una sfida, ma è anche una grande opportunità: vivere la realtà, 
anche quella digitale, come un luogo in cui il Mistero si manifesta 
e ci parla, trasformando ogni gesto, ogni scelta, ogni strumento in 
un’occasione per scoprire il senso profondo della nostra vita. 

La Contrapposizione: Quando la Tecnologia Sostituisce la 
Realtà 

Oggi la tecnologia non si limita più a essere un insieme di 
strumenti al servizio dell’uomo, ma si è trasformata in ambienti 
dove gran parte della nostra esistenza si svolge. La realtà virtuale, 
i social media e le intelligenze artificiali non sono solo mezzi per 
fare qualcosa, ma veri e propri spazi in cui viviamo, interagiamo e, 
in qualche misura, definiamo la nostra identità. Questi mondi 
paralleli, con il loro fascino e le loro promesse, rischiano però di 
allontanarci dal rapporto autentico con il reale, sostituendo la 
concretezza con l’illusione, e facendo perdere il legame profondo 
tra la realtà e il Mistero. 

Pensiamo ai social media, un esempio emblematico di questa 
dinamica. Progettati per catturare la nostra attenzione, ci 
immergono in un flusso continuo di immagini, informazioni, 
notifiche e interazioni che raramente hanno a che fare con il 
mondo reale. In questo spazio, il tempo e lo spazio sembrano 
dissolversi, sostituiti da una realtà "filtrata" e costruita ad arte per 
generare coinvolgimento. La vita digitale ci promette connessioni 
senza confini, ma spesso ci lascia con un senso di isolamento e 
superficialità. L’esperienza reale, con le sue relazioni autentiche, 
i suoi ritmi lenti e il suo spessore, viene messa da parte, 
considerata un ostacolo da superare o un limite da aggirare. 

In questo contesto, il concetto di realtà come segno rischia di 
smarrirsi. Don Giussani ci ha insegnato che la realtà è il luogo in 
cui il Mistero si rivela, che ogni dettaglio del mondo concreto 



porta con sé un significato, un richiamo a qualcosa di più grande. 
Ma la tecnologia, quando ci immerge in mondi virtuali che 
sembrano autosufficienti, rischia di oscurare questa verità. La 
realtà, anziché essere riconosciuta come un segno, viene ridotta 
a uno sfondo neutro, a qualcosa da manipolare o ignorare. Il 
nostro sguardo si sposta sempre più verso ciò che è costruito 
artificialmente, perdendo il contatto con il reale, con la sua 
bellezza, le sue sfide e il suo Mistero. 

Questo non significa che la tecnologia sia intrinsecamente 
negativa. I social media, ad esempio, possono essere strumenti 
potenti per condividere esperienze, per costruire comunità, per 
diffondere messaggi di valore. Ma perché ciò avvenga, è 
necessario uno sguardo critico, una consapevolezza che ci 
permetta di usarli senza lasciarci dominare. Dobbiamo riscoprire 
il senso della realtà come fondamento, come luogo irrinunciabile 
dove il Mistero si manifesta. 

La sfida, allora, è questa: come possiamo vivere la tecnologia 
senza perdere il legame con il reale? Come possiamo riconoscere 
che anche nei mondi digitali, ciò che conta non è l’illusione di 
perfezione, ma la verità e il significato che ci riportano alla realtà? 
La risposta sta nel modo in cui scegliamo di usare la tecnologia, 
nel significato che le attribuiamo. Se la viviamo come un mezzo 
per approfondire il nostro rapporto con il mondo reale, per 
ampliare la nostra comprensione, per costruire relazioni 
autentiche, allora essa può diventare uno strumento che 
arricchisce la nostra esperienza. Ma se diventa un fine in sé, un 
luogo dove rifugiarci o nasconderci, rischia di svuotare la nostra 
umanità. 

Don Giussani ci invita a uno sguardo diverso, uno sguardo capace 
di vedere nella realtà, anche quella mediata dalla tecnologia, un 



segno che ci parla, che ci provoca, che ci invita a cercare il senso 
ultimo delle cose. È uno sguardo che richiede coraggio, perché ci 
sfida a non accontentarci, a non restare in superficie. È uno 
sguardo che ci ricorda che, anche in un mondo sempre più 
digitale, la realtà concreta, con la sua verità e la sua bellezza, 
rimane il luogo dove il Mistero si rivela e dove possiamo incontrare 
noi stessi e gli altri in modo autentico. 

La Condivisione: Quando la Tecnologia Riscopre il Segno 

Eppure, la tecnologia non è intrinsecamente negativa, né una 
forza che necessariamente ci allontana dalla realtà. Come ogni 
strumento, il suo valore dipende da come scegliamo di usarla, dal 
significato che le attribuiamo, da come decidiamo di rapportarci 
ad essa. La tecnologia può diventare un mezzo straordinario per 
riscoprire la realtà come segno, per amplificarne il significato, per 
approfondire la nostra esperienza del mondo e delle relazioni. 

Pensiamo, ad esempio, alla realtà aumentata. Lungi dall’essere 
una fuga dal reale, questa tecnologia può aiutarci a esplorarne le 
profondità, a cogliere dettagli che altrimenti ci sfuggirebbero. 
Immagina un’app che ti permette di puntare il telefono verso un 
edificio storico e vedere sovrapposte informazioni sulla sua 
origine, sui fatti che lo hanno attraversato, sulle persone che lo 
hanno abitato. In quel momento, la tecnologia non ti distoglie 
dalla realtà, ma ti invita a guardarla con occhi nuovi, a scoprire 
che dietro ogni cosa c’è una storia, un significato, un Mistero. 
Quell’edificio non è più solo una struttura di mattoni e pietra: 
diventa un segno che parla, che racconta, che richiama la tua 
attenzione verso qualcosa di più grande. 

Allo stesso modo, i social media, spesso criticati per la loro 
superficialità, possono essere trasformati in strumenti di 
autenticità e condivisione. Invece di costruire un’immagine fittizia 



di noi stessi, possiamo usarli per raccontare esperienze reali, per 
creare comunità che si confrontano sul valore della vita concreta. 
Un post che racconta un momento di vera bellezza, come un 
tramonto visto con gli amici o un gesto di aiuto ricevuto in un 
momento difficile, può diventare molto più di una semplice 
immagine o una frase condivisa. Può essere un segno per chi lo 
legge, un invito a guardare la propria vita con uno sguardo diverso, 
a riscoprire la bellezza e il significato nascosti nelle cose di tutti i 
giorni. 

Anche le intelligenze artificiali, spesso percepite come fredde e 
distanti, possono essere orientate verso una visione più umana e 
profonda. Pensiamo a un sistema di IA che aiuti a riconoscere i 
pattern nella natura, a studiare le connessioni complesse tra 
ecosistemi o a preservare il patrimonio culturale. Questi 
strumenti non sostituiscono la realtà, ma la illuminano, 
svelandone la ricchezza e la complessità. Se usati con uno scopo 
chiaro e significativo, possono aiutarci a vedere ciò che altrimenti 
rimarrebbe invisibile. 

La chiave, allora, è l’intenzione. La tecnologia può amplificare il 
nostro rapporto con la realtà o sostituirlo, a seconda di come la 
utilizziamo. Se scegliamo di usarla per indagare, esplorare, 
costruire, essa diventa un’estensione del nostro desiderio di 
conoscere e di vivere pienamente. Se invece la usiamo per 
fuggire, per manipolare o per chiuderci in mondi artificiali, 
rischiamo di perdere il contatto con ciò che è autentico, con ciò 
che ci rende davvero umani. 

Don Giussani diceva che “La realtà è il segno di qualcosa di più 
grande.” La tecnologia, allora, non è altro che un mezzo che 
possiamo mettere al servizio di questa scoperta. Non per 
sostituire la realtà, ma per svelarne la profondità; non per 



nascondere il Mistero, ma per aiutare a riconoscerlo anche dove 
sembrava invisibile. Questo richiede uno sguardo consapevole, 
critico, ma anche aperto alla possibilità che anche un algoritmo, 
un’immagine digitale, un’app possano diventare strumenti di 
bellezza, di conoscenza, di relazione. 

In un mondo sempre più tecnologico, la sfida è non smettere mai 
di guardare oltre, di cercare il significato, di riconoscere che dietro 
ogni innovazione, ogni strumento, c’è un richiamo al Mistero che 
ci invita a vivere con profondità, con autenticità, con pienezza. E 
questa consapevolezza può trasformare non solo il nostro 
rapporto con la tecnologia, ma il modo stesso in cui viviamo il 
nostro tempo, il nostro lavoro, le nostre relazioni. 

Il Ruolo della Libertà Umana 

La differenza tra una tecnologia che sostituisce la realtà e una che 
la riscopre risiede nella libertà con cui l’uomo sceglie di usarla. Ed 
è proprio qui che il messaggio di Don Giussani illumina la nostra 
comprensione: la libertà non è semplicemente fare ciò che si 
vuole, ma aderire al proprio destino, riconoscere il Mistero che ci 
chiama attraverso la realtà. La tecnologia, se vissuta con questa 
consapevolezza, smette di essere un rischio o un ostacolo e 
diventa un potente alleato nel nostro cammino verso l’infinito. 

Questo principio si traduce in scelte concrete, specialmente nel 
modo in cui decidiamo di usare il nostro tempo. Oggi, la 
tecnologia ci offre un accesso immediato a un flusso infinito di 
informazioni, immagini, video, notizie. È facile perdersi in questo 
flusso, scorrendo distrattamente un feed, passando ore immersi 
in contenuti che spesso non lasciano nulla di duraturo, ma che 
anzi ci allontanano dalla realtà e da noi stessi. Questo uso 
alienante della tecnologia non è solo una perdita di tempo, ma 



una perdita di libertà: ci lasciamo trascinare da un meccanismo 
che ci controlla invece di essere uno strumento nelle nostre mani. 

Ma esiste un altro modo di utilizzare quel tempo, un modo che 
riflette una libertà autentica. Possiamo scegliere di usare la 
stessa tecnologia per approfondire, per cercare risposte, per 
condividere esperienze autentiche. Pensiamo, ad esempio, a una 
ricerca che ci aiuti a comprendere meglio un tema che ci sta a 
cuore, o a una conversazione online con una comunità che 
condivide le nostre domande e i nostri valori. Possiamo scegliere 
di seguire contenuti che ispirano, che provocano, che ci spingono 
a guardare il mondo con occhi nuovi. In questo modo, la 
tecnologia diventa uno strumento per avvicinarci alla realtà, non 
per allontanarci da essa. 

Un esempio concreto di questa libertà è l’uso della tecnologia per 
esplorare e valorizzare ciò che ci circonda. Un’app di realtà 
aumentata che ci mostra la storia di un luogo, i dettagli invisibili di 
un’opera d’arte o le meraviglie nascoste della natura non ci aliena, 
ma ci riporta a una realtà più ricca, più significativa. Ci invita a 
guardare oltre la superficie, a scoprire che ogni cosa, ogni luogo, 
ogni dettaglio porta con sé un significato, una storia, un segno. 

Un altro esempio è l’uso dei social media per raccontare momenti 
autentici, per condividere riflessioni profonde o gesti di bellezza. 
Un post che mostra la gratitudine per un gesto ricevuto, o che 
celebra un momento di stupore di fronte alla natura, può essere 
un modo per ricordare agli altri – e a noi stessi – che la realtà è un 
dono, non un limite da superare. Questi gesti digitali possono 
diventare segni, frammenti di luce in un mondo spesso caotico. 

La chiave, dunque, è la consapevolezza con cui scegliamo di 
utilizzare la tecnologia. Don Giussani ci insegna che la libertà non 
è arbitrio, ma relazione con il Mistero. Questo principio può 



guidare anche il nostro rapporto con il digitale: scegliere di usare 
la tecnologia non per chiuderci in mondi artificiali, ma per aprirci 
alla realtà, per approfondirla, per esplorarla con occhi nuovi. 
Quando lo facciamo, la tecnologia smette di essere un rischio e 
diventa un mezzo per vivere più pienamente, per scoprire che, 
anche nel virtuale, il Mistero può parlarci e chiamarci a vivere con 
autenticità. 

In questa prospettiva, ogni scelta tecnologica diventa un atto di 
libertà, un modo per aderire al nostro destino. È un cammino che 
ci richiede consapevolezza e responsabilità, ma che ci offre 
anche una grande opportunità: usare ciò che è moderno e 
innovativo non per sostituire il reale, ma per riscoprirlo, per 
trasformarlo in un segno vivo del Mistero che lo attraversa e che 
dà senso a ogni cosa. 

Il Mondo Digitale Come Riflesso del Mistero 

Uno degli aspetti più affascinanti della tecnologia è il modo in cui, 
nel suo tentativo di creare mondi paralleli, rivela indirettamente il 
desiderio umano di infinito. Non è un caso che la realtà virtuale, i 
social media e le esperienze immersive abbiano così tanto 
successo. Non sono solo strumenti per evadere dalla 
quotidianità, ma rispondono, anche se in modo parziale e a volte 
distorto, a un bisogno profondo dell’uomo: quello di trovare un 
significato, di vivere qualcosa che superi i limiti imposti dalla 
realtà ordinaria. 

Don Giussani ci insegnava a guardare questo desiderio non come 
una debolezza o una mancanza, ma come un segno della nostra 
natura più autentica. L’uomo è fatto per l’infinito, ed è per questo 
che non si accontenta mai del finito. Ogni tentativo di costruire 
mondi virtuali, ogni ricerca di connessione digitale, ogni 
esperienza che amplifica la realtà nasce da questa tensione verso 



qualcosa di più grande. Anche nel mondo digitale, questo 
desiderio si manifesta in modo evidente, come una sete che 
nessuna tecnologia, per quanto avanzata, può davvero colmare. 

Ma qui sorge una sfida cruciale: come riportare questo desiderio 
alla realtà? Come aiutare chi vive immerso nella tecnologia a 
scoprire che il vero infinito non si trova in un algoritmo, ma nel 
Mistero che si manifesta nella vita concreta? 

Il primo passo è riconoscere che anche nel digitale ci sono 
frammenti di verità. Quando una persona si perde in un 
videogioco che la fa sentire parte di una storia più grande, o si 
emoziona di fronte a un’opera d’arte digitale, sta cercando, 
inconsapevolmente, quel senso di appartenenza, di bellezza, di 
infinito che solo il Mistero può pienamente offrire. Il compito, 
allora, non è demonizzare questi mondi, ma usarli come porte, 
come punti di partenza per rivelare che il desiderio che li anima 
non può trovare compimento lì, ma nella realtà. 

Ad esempio, la realtà virtuale può essere usata per avvicinare le 
persone a esperienze che altrimenti sarebbero irraggiungibili: 
visitare un museo lontano, esplorare un paesaggio straordinario, 
rivivere momenti storici. Queste esperienze, se vissute con 
consapevolezza, non allontanano dalla realtà, ma la 
arricchiscono, suscitano domande, fanno nascere il desiderio di 
incontrare ciò che è vero e concreto. Allo stesso modo, i social 
media, spesso accusati di superficialità, possono essere spazi in 
cui condividere bellezza, gratitudine, riflessioni che aiutano gli 
altri a vedere la vita con occhi nuovi. 

Il secondo passo è quello di invitare le persone a guardare oltre 
ciò che è virtuale, a ritrovare il valore delle relazioni, delle 
esperienze tangibili, della concretezza della vita quotidiana. 
Questo non significa rifiutare la tecnologia, ma integrarla in una 



visione più ampia, in cui il virtuale non sostituisce il reale, ma lo 
illumina. Don Giussani diceva che “La realtà è il più grande dei 
segni.” Questo vale anche per la tecnologia: ogni esperienza 
digitale, se vissuta con consapevolezza, può essere un segno che 
ci richiama alla realtà, un’occasione per riconoscere che il nostro 
desiderio di infinito ha una risposta che va oltre qualsiasi mondo 
virtuale. 

Infine, il nostro compito è testimoniare, con la nostra vita, che 
l’infinito che cerchiamo non è un’illusione, ma qualcosa di reale, 
qualcosa che si manifesta nella concretezza del quotidiano. È nel 
Mistero che attraversa le relazioni autentiche, nella bellezza di un 
gesto semplice, nella profondità di una domanda sincera che 
possiamo scoprire il vero infinito. E questo, a sua volta, può 
diventare un invito per gli altri a guardare oltre, a non 
accontentarsi, a cercare quel senso che nessun algoritmo può 
mai pienamente offrire. 

La tecnologia, allora, non è un nemico, ma un’occasione. È uno 
specchio che riflette il nostro desiderio più profondo e, se usata 
con saggezza, può aiutarci a scoprire che la risposta a quel 
desiderio non è mai stata lontana: si trova nella realtà, in quel 
Mistero che ci chiama a vivere con pienezza e a riconoscere che 
ogni cosa, anche un frammento digitale, può diventare un segno 
che ci conduce verso l’infinito. 

Un Invito alla Riconciliazione 

Ti invito, lettore, a fermarti un momento e a riflettere sul tuo 
rapporto con la tecnologia e con la realtà. Come usi la tecnologia 
nella tua vita quotidiana? È per te un mezzo per esplorare, 
comprendere e approfondire il significato della realtà, oppure 
diventa una via di fuga, un modo per evitare il confronto con ciò 
che è vero e concreto? Riesci a scorgere, anche nei mondi digitali, 



un richiamo al Mistero, una traccia di qualcosa di più grande, o 
senti che essi ti allontanano da ciò che conta davvero, 
immergendoti in un flusso senza direzione? 

La realtà è e rimarrà sempre il più grande dei segni. Don Giussani 
ci ha insegnato che è proprio nella realtà concreta che il Mistero 
si manifesta, che ci chiama a vivere, a interrogare, a scoprire. È lì, 
nella realtà, che la nostra libertà si confronta con il destino, che il 
nostro cuore trova la sua pace. Ma oggi, in un mondo sempre più 
digitale, siamo chiamati a una sfida nuova: riconoscere che 
anche la tecnologia, se usata con consapevolezza, può diventare 
un segno, un mezzo per avvicinarci al Mistero, per approfondire il 
nostro rapporto con il reale. 

La tecnologia è come una lente: può aiutarci a vedere meglio, a 
esplorare in profondità, a cogliere dettagli che altrimenti ci 
sfuggirebbero. Ma, come ogni lente, può anche distorcere, 
confondere, allontanare. Sta a noi scegliere come usarla. La 
tecnologia non è neutrale, ma riflette il nostro cuore, il nostro 
desiderio, la nostra libertà. Può essere un’opportunità 
straordinaria per riconoscere la bellezza, per costruire relazioni 
autentiche, per riscoprire il senso di ciò che facciamo. Oppure 
può diventare una trappola, un luogo dove ci perdiamo, dove 
dimentichiamo chi siamo e cosa stiamo cercando. 

Ti chiedo, allora: come scegli di usare la tecnologia? Guardi i tuoi 
strumenti digitali come mezzi per costruire, per esplorare, per 
approfondire, o li usi per fuggire, per distrarti, per anestetizzare 
quel desiderio di infinito che porti dentro di te? Ogni click, ogni 
scroll, ogni scelta è un atto di libertà, un momento in cui puoi 
decidere se orientarti verso il Mistero o chiuderti in un mondo che 
non ti soddisferà mai del tutto. 



La tecnologia può essere una sfida, ma anche una grande 
opportunità. Nei pixel, nei dati, negli algoritmi, c’è la traccia della 
creatività umana, che a sua volta è segno della creatività divina. 
Sta a noi riconoscere questo richiamo, usare la tecnologia per 
avvicinarci alla realtà, non per sostituirla, per scoprire, non per 
evadere. E quando lo facciamo, quando scegliamo 
consapevolmente di vivere la tecnologia come un mezzo e non 
come un fine, possiamo iniziare a vedere che anche lì, anche nei 
mondi digitali, c’è un richiamo a ciò che è più grande di noi. 

La realtà rimane sempre il più grande dei segni. E il Mistero, che si 
rivela in quella realtà, non smette mai di chiamarci, anche nei 
luoghi più inaspettati. Sta a noi, con la nostra libertà, con la nostra 
capacità di scegliere e di riconoscere, rispondere a quella 
chiamata, vivere la tecnologia non come una fuga, ma come una 
strada che ci conduce verso una vita più piena, più autentica, più 
vera. 

  



La Sovrapposizione tra Tecnica, Innovazione e il Messaggio di Don 
Giussani 

Per un tecnico che guarda al futuro con l’occhio rivolto 
all’innovazione, la vita quotidiana è spesso scandita da certezze 
metodologiche. Ogni progetto deve essere ben definito, ogni 
calcolo deve essere preciso, ogni sperimentazione deve seguire 
un percorso rigoroso per arrivare a risultati affidabili. Questo 
approccio, fondato sulla razionalità e sulla concretezza, è il cuore 
stesso della tecnica e della ricerca. Eppure, al di là di questa 
struttura metodica, emerge inevitabilmente un bisogno che va 
oltre il lavoro ben fatto, oltre il successo di un progetto. È il 
bisogno di significato, quella tensione verso qualcosa di più 
grande che dà senso a tutto ciò che facciamo. 

Ed è proprio qui che il messaggio di Don Giussani diventa 
sorprendentemente sovrapponibile alla visione di chi vive di 
tecnica e innovazione. Giussani ci ricorda che ogni azione umana, 
anche la più razionale e concreta, è in realtà guidata da un 
desiderio più profondo, da una ricerca di infinito. Ogni progetto 
tecnico, ogni innovazione, non è solo un gesto funzionale, ma una 
risposta a quel desiderio innato di creare, di comprendere, di dare 
forma a qualcosa che abbia valore. Anche senza accorgersene, il 
tecnico che progetta, che sperimenta, che innova è mosso da una 
domanda che supera i limiti della tecnica: “Perché? Qual è il 
senso ultimo di ciò che sto facendo?” 

In questo senso, la visione di Giussani non è in contrasto con la 
vita tecnica, ma la completa. La tecnica, con il suo rigore e la sua 
precisione, è un linguaggio con cui l’uomo dialoga con la realtà. 
Ma è un linguaggio che deve essere aperto al Mistero, al 
significato più grande che si nasconde dietro ogni calcolo, dietro 
ogni innovazione. Giussani ci invita a non fermarci alla superficie 



delle cose, a non accontentarci di raggiungere il risultato, ma a 
chiederci cosa quel risultato significhi, quale valore abbia per noi 
e per gli altri, quale parte giochi nel grande disegno della realtà. 

Per chi vive di tecnica, questa prospettiva cambia tutto. Non si 
tratta più solo di raggiungere obiettivi concreti, ma di vivere ogni 
progetto come un’occasione per entrare in relazione con il 
Mistero. Anche nella razionalità più rigorosa c’è spazio per il 
significato, per la bellezza, per il desiderio di infinito. È una visione 
che non svaluta la tecnica, ma la eleva, che riconosce il valore del 
lavoro tecnico senza mai separarlo dal contesto umano e 
spirituale in cui si inserisce. 

Questa sovrapposizione tra il messaggio di Giussani e la vita di chi 
guarda all’innovazione è, in fondo, una chiamata a vivere la 
tecnica non come un fine, ma come un mezzo per partecipare al 
Mistero della creazione. Ogni sistema progettato, ogni scoperta 
scientifica, ogni nuova tecnologia diventa un segno, un modo per 
dire: “Ecco, sto collaborando con ciò che mi è stato dato, sto 
trasformando la realtà non per dominarla, ma per scoprirne il 
senso.” 

E così, anche nella quotidianità metodica del tecnico e del 
ricercatore, emerge una pienezza che va oltre il risultato 
immediato. C’è la consapevolezza che ogni calcolo, ogni 
progetto, ogni sperimentazione è parte di qualcosa di più grande, 
un cammino che non si esaurisce nel qui e ora, ma che tende 
verso l’infinito. In questa visione, tecnica e innovazione non sono 
mai separate dalla vita, ma diventano espressioni di quella stessa 
tensione verso il Mistero che abita ogni cuore umano. E il 
messaggio di Giussani diventa non solo una guida, ma una fonte 
di ispirazione per chi, anche nella razionalità più rigorosa, cerca il 
senso ultimo delle cose. 



La Tensione verso il Mistero 

Don Giussani diceva che “il cuore dell’uomo è fatto per l’infinito”. 
Questa affermazione, che sembra parlare direttamente alla 
dimensione spirituale, si rivela sorprendentemente applicabile 
anche al mondo della tecnica e dell’innovazione. La tensione 
verso ciò che supera il finito non è solo una questione di fede: è la 
stessa forza che muove l’innovazione tecnologica. Ogni tecnico, 
ogni ricercatore, ogni inventore vive immerso in un paradosso 
affascinante: da un lato cerca di dominare la realtà attraverso 
strumenti precisi, rigorosi, misurabili; dall’altro si confronta 
continuamente con domande che sfuggono alla misurazione e al 
controllo, con un desiderio che va oltre il risultato immediato. 

Innovare, infatti, significa sempre guardare oltre, superare il limite 
del possibile. È un atto che nasce da una tensione profonda, da 
una spinta che non si accontenta di ciò che è già stato fatto o 
scoperto, ma che desidera esplorare territori sconosciuti, 
immaginare ciò che ancora non esiste. Questo desiderio di 
infinito, che Giussani riconosce come la radice stessa della 
nostra umanità, è lo stesso che spinge il tecnico a cercare 
soluzioni nuove, a immaginare un futuro diverso, a interrogarsi su 
come trasformare il mondo per renderlo migliore, più abitabile, 
più giusto. 

In questo senso, il lavoro del tecnico e quello dell’uomo di fede 
condividono una tensione costante tra ciò che è già conosciuto e 
ciò che resta da scoprire. Entrambi si muovono in uno spazio di 
confine: il tecnico esplora il limite del possibile, cercando di 
spingerlo sempre un passo più in là; l’uomo di fede vive il limite 
come una soglia, come un luogo in cui la finitezza dell’uomo si 
apre all’infinito. In entrambi i casi, c’è una tensione che non può 



essere risolta definitivamente, ma che è il motore stesso della 
vita, della ricerca, della crescita. 

Questa tensione non è un ostacolo, ma una chiamata. È ciò che 
rende il lavoro del tecnico non solo utile, ma profondamente 
umano. Ogni innovazione tecnologica, ogni scoperta scientifica, 
ogni invenzione è un modo per rispondere a questa chiamata, per 
dare forma concreta a quel desiderio di infinito che abita il cuore 
di ciascuno. Quando un tecnico progetta una nuova macchina, 
quando un ricercatore formula un’ipotesi audace, non sta solo 
“facendo il suo lavoro”: sta partecipando a un cammino che lo 
collega al Mistero, a quella realtà più grande che supera ogni 
misura e ogni calcolo. 

Ma questa tensione pone anche delle domande fondamentali. 
Innovare per cosa? Superare il limite per quale scopo? La tecnica, 
senza una direzione, rischia di diventare sterile, di trasformarsi in 
un esercizio fine a sé stesso. Ed è qui che il messaggio di Giussani 
diventa essenziale per chi lavora nell’ambito dell’innovazione. 
Giussani ci invita a guardare oltre il risultato tecnico, oltre il 
progresso materiale, per chiederci quale significato hanno le 
nostre scoperte, quale impatto hanno sulla vita delle persone, 
quale visione del mondo e dell’uomo riflettono. 

Per il tecnico, come per l’uomo di fede, questa tensione verso 
l’infinito diventa una strada per vivere in pienezza. Non è una fuga 
dalla realtà, ma un modo per abitarla più profondamente, per 
trasformarla non solo attraverso strumenti e calcoli, ma con uno 
sguardo che riconosce il valore di ciò che è, e il Mistero che lo 
attraversa. Innovare, allora, non è solo un atto tecnico: è un gesto 
umano, una risposta al desiderio di infinito che ci chiama a non 
accontentarci mai, a non fermarci mai, a cercare sempre, con 
cuore e mente, il significato ultimo di ciò che facciamo. 



La Realtà Come Segno 

Nel lavoro tecnico, la realtà è tanto il punto di partenza quanto il 
banco di prova. Ogni innovazione, per quanto visionaria, deve 
confrontarsi con il mondo reale, con le sue leggi fisiche, le sue 
complessità, i suoi vincoli. È nella realtà che ogni progetto trova 
la sua verifica: se funziona, se risolve un problema, se porta 
valore. Eppure, per chi vive immerso nella tecnica, c’è sempre il 
rischio di ridurre la realtà a un dato da analizzare, a una materia 
inerte da manipolare. È qui che il messaggio di Don Giussani, con 
la sua frase “La realtà è il più grande dei segni”, si rivela di una 
profondità straordinaria. Giussani ci invita a guardare la realtà con 
occhi nuovi, a vederla non solo come un oggetto di studio, ma 
come un segno che rimanda a qualcosa di più grande. 

Per un tecnico, questa visione è illuminante. La realtà non è mai 
semplicemente materia da modellare o problema da risolvere. È 
una struttura ordinata, complessa, piena di bellezza e significato. 
Ogni volta che un tecnico scopre un nuovo principio fisico, che 
sviluppa un algoritmo o che costruisce una macchina, non sta 
solo "facendo scienza". Sta dialogando con questa realtà, 
cercando di comprenderne l’ordine profondo, quel tessuto 
nascosto che rende possibile ogni innovazione. 

Questo ordine non è casuale. Per Giussani, è il segno di un Mistero 
che guida ogni cosa, che sostiene la realtà e la rende 
comprensibile. La bellezza delle leggi fisiche, l’efficienza di un 
sistema naturale, la coerenza matematica che sottende i 
fenomeni, tutto parla di un significato che va oltre ciò che 
possiamo misurare o calcolare. Ogni scoperta, ogni innovazione, 
diventa allora non solo un progresso tecnico, ma un passo verso 
la comprensione di quel Mistero che si rivela attraverso la realtà. 



Immaginiamo un ingegnere che sviluppa una nuova macchina o 
un informatico che scrive un codice capace di risolvere un 
problema complesso. A prima vista, il loro lavoro potrebbe 
sembrare puramente tecnico, un esercizio di razionalità 
applicata. Ma se si fermano a riflettere, possono vedere che ciò 
che stanno facendo è molto di più. Ogni volta che trovano una 
soluzione, che vedono funzionare un sistema, stanno scoprendo 
un frammento di quell’ordine che attraversa la realtà. Non hanno 
creato quell’ordine, ma lo hanno riconosciuto, hanno dialogato 
con esso, lo hanno reso visibile. 

Questa consapevolezza cambia tutto. Cambia il modo di vedere il 
proprio lavoro, che non è più solo una serie di gesti ripetuti, ma un 
cammino di scoperta. Cambia il modo di guardare la realtà, che 
non è più un limite da superare, ma un dono da esplorare. Cambia 
anche il modo di vivere le difficoltà, che non sono più ostacoli 
insormontabili, ma sfide che ci spingono a capire di più, a cercare 
meglio, a guardare più in profondità. 

Per Giussani, la realtà è il luogo in cui il Mistero si fa presente, dove 
ogni gesto tecnico, ogni scoperta, ogni innovazione può diventare 
un segno, un modo per riconoscere che non siamo soli, che c’è un 
significato che sostiene tutto. Questo non significa ridurre la 
tecnica a un esercizio spirituale, ma darle la sua piena dignità, il 
suo vero valore. Il lavoro tecnico, vissuto con questa 
consapevolezza, diventa una forma di dialogo con il Mistero, una 
strada per partecipare a quell’ordine che guida il mondo. 

In questa prospettiva, il tecnico non è solo un esecutore, ma un 
esploratore, un interprete, un costruttore. Ogni volta che analizza 
un dato, che sviluppa un sistema, che risolve un problema, sta 
rispondendo a una chiamata più profonda: quella di scoprire, nel 
cuore della realtà, il segno di qualcosa di più grande. E questo dà 



al suo lavoro non solo un senso pratico, ma anche un significato 
umano e spirituale, trasformandolo in un cammino verso la 
bellezza, la verità e il Mistero che ci chiama a vivere pienamente. 

La Certezza Come Punto di Partenza, Non di Arrivo 

La vita tecnica si fonda su certezze solide: la precisione dei 
calcoli, l’affidabilità dei materiali, la prevedibilità dei sistemi. 
Sono queste certezze che garantiscono il successo di un progetto, 
che rendono possibile costruire, innovare, creare. Eppure, Don 
Giussani ci invita a guardare oltre questa apparente stabilità. Ci 
insegna che la certezza non è mai un punto di arrivo definitivo, ma 
un punto di partenza, un trampolino da cui spingersi verso le 
domande più grandi. La vera certezza non è quella che elimina il 
dubbio, ma quella che ti dà il coraggio di affrontarlo, di non 
fermarti, di cercare ancora. 

Per un tecnico, questa prospettiva è illuminante. Ogni progetto 
tecnico inizia con alcune certezze: i principi fisici su cui si basa, i 
modelli matematici che lo descrivono, i materiali che ne 
compongono la struttura. Ma è nel confronto con ciò che è 
incerto, con ciò che non è ancora risolto, che il progetto prende 
forma. È nella capacità di affrontare le variabili impreviste, di 
immaginare soluzioni nuove, di esplorare oltre ciò che è 
conosciuto che nasce la creatività tecnica. 

In questa tensione tra il conosciuto e l’ignoto, l’insegnamento di 
Giussani trova una straordinaria applicazione. Egli ci ricorda che 
la certezza, nella vita come nella tecnica, è un punto di partenza, 
non un limite. È il terreno su cui costruire, ma non deve mai 
diventare una gabbia che imprigiona la ricerca. Nella tecnica, 
come nella vita, il rischio è quello di fermarsi alla sicurezza del già 
noto, di chiudersi in una zona di comfort che evita le sfide e i 
dubbi. Ma è proprio il dubbio, l’incertezza, la domanda che ci 



spinge oltre a far nascere le scoperte più importanti, le 
innovazioni più audaci. 

Pensiamo a un progettista che sviluppa un nuovo sistema 
tecnologico. All’inizio, si affida a ciò che già conosce: le leggi 
fisiche, i modelli consolidati, le esperienze passate. Ma ogni 
progetto, per essere davvero innovativo, deve confrontarsi con ciò 
che non è ancora stato esplorato. Le certezze iniziali non bastano; 
devono diventare la base da cui partire per immaginare qualcosa 
di nuovo, per affrontare l’incertezza con curiosità e coraggio. È in 
questo spazio di confine, dove il conosciuto incontra l’ignoto, che 
nasce la creatività tecnica. 

Questa dinamica riflette profondamente ciò che Giussani 
descrive come il rapporto tra certezza e Mistero. La certezza non 
elimina il Mistero, non lo riduce a qualcosa di misurabile o 
controllabile. Al contrario, la certezza ci prepara a incontrare il 
Mistero, ci dà il coraggio di aprirci a ciò che non possiamo 
comprendere pienamente. In questo senso, la tecnica e la vita 
condividono lo stesso movimento: partire da ciò che è certo per 
andare oltre, per cercare un significato più grande, per 
riconoscere che il Mistero è sempre presente, anche nelle cose 
più concrete. 

Per un tecnico, vivere con questa consapevolezza significa non 
accontentarsi mai, non fermarsi alle soluzioni ovvie, ma guardare 
ogni progetto come un’opportunità per scoprire qualcosa di 
nuovo. Significa vedere la certezza non come un confine, ma 
come una base solida da cui spingersi verso l’infinito. Significa 
riconoscere che ogni calcolo, ogni sistema, ogni macchina è un 
frammento di un ordine più grande, un segno di quel Mistero che 
dà significato a tutto. 



E così, la tecnica diventa non solo un lavoro, ma un cammino. Un 
cammino che parte dalle certezze, ma che non si ferma lì. Un 
cammino che affronta il dubbio non con paura, ma con fiducia, 
sapendo che ogni domanda, ogni incertezza, ogni esplorazione è 
un’occasione per avvicinarsi a quel Mistero che ci chiama a vivere 
con pienezza. In questa visione, l’insegnamento di Giussani non è 
solo una guida spirituale, ma un principio profondamente umano, 
capace di trasformare anche il lavoro tecnico in un’esperienza di 
scoperta, di crescita, di vita. 

Il Mistero nella Quotidianità 

Un tecnico vive immerso nella quotidianità: un laboratorio, una 
scrivania, un ambiente di lavoro fatto di gesti ripetuti, processi 
rigorosi, schemi che si ripropongono. È un mondo che, a prima 
vista, potrebbe sembrare privo di sorprese, quasi monotono. 
Eppure, proprio in questo contesto, Don Giussani ci invita a 
scoprire il Mistero, a riconoscere che la quotidianità non è mai 
banale se vissuta con uno sguardo aperto. Ogni progetto, ogni 
calcolo, ogni piccolo progresso può diventare un segno di 
qualcosa di più grande, un’occasione per riconoscere la bellezza 
e il significato profondo del lavoro umano. 

Giussani ci ricorda che la realtà è il luogo in cui il Mistero si 
manifesta, e questo vale anche – e forse soprattutto – per la fatica 
del lavoro quotidiano. Il gesto ripetuto, il problema complesso 
che richiede concentrazione, il dettaglio che sembra 
insignificante, possono tutti essere vissuti come frammenti di un 
dialogo continuo con il Mistero. Il lavoro non è solo un mezzo per 
raggiungere un risultato, ma una strada per scoprire, per costruire, 
per lasciarsi trasformare. 

Per il tecnico, questa visione cambia radicalmente il modo di 
vivere il proprio lavoro. Ogni progetto, anche il più piccolo, smette 



di essere un’attività isolata e diventa un’esperienza di relazione. 
Relazione con il mondo, che il tecnico cerca di comprendere e 
trasformare; relazione con gli altri, colleghi, collaboratori, clienti, 
con cui costruisce qualcosa di condiviso; e relazione con il 
Mistero, che si manifesta nel senso di ordine, di bellezza, di verità 
che il tecnico riconosce nella realtà. 

Pensiamo a un progettista che lavora per settimane su un 
dettaglio che a molti potrebbe sembrare insignificante. Per chi 
guarda dall’esterno, quella fatica potrebbe apparire noiosa, 
persino inutile. Ma per chi vive quel lavoro con uno sguardo 
aperto, ogni dettaglio è un’occasione per interrogarsi, per 
scoprire, per entrare in rapporto con la realtà. Non si tratta solo di 
raggiungere un risultato tecnico, ma di vivere ogni passo come un 
modo per dialogare con ciò che è dato, per cercare di capirlo e, in 
qualche modo, di rispondere alla sua chiamata. 

Giussani ci insegna che questo dialogo non è mai solo tecnico o 
intellettuale. È anche e soprattutto umano. È un dialogo che ci 
coinvolge nella nostra totalità, che ci chiede di mettere in gioco 
non solo le nostre competenze, ma anche il nostro cuore, il nostro 
desiderio, la nostra capacità di riconoscere il valore di ciò che 
facciamo. Anche nella routine più semplice, nella fatica più 
quotidiana, c’è spazio per la bellezza, per il significato, per il 
Mistero. 

E questo dialogo non è mai solitario. Anche il lavoro più tecnico e 
individuale è sempre, in qualche modo, una relazione con gli altri. 
È un contributo a qualcosa di più grande, un gesto che, per quanto 
piccolo, si inserisce in una rete di relazioni che costruiscono il 
mondo. Vivere il lavoro come un’esperienza di relazione significa 
riconoscere che non siamo mai soli, che ogni gesto, per quanto 



apparentemente insignificante, ha un valore che va oltre noi 
stessi. 

Per il tecnico, allora, il laboratorio, la scrivania, l’ambiente di 
lavoro non sono mai solo luoghi di produzione. Sono luoghi di 
incontro, di scoperta, di crescita. Ogni calcolo, ogni progresso, 
ogni successo è un segno, un’occasione per riconoscere che il 
Mistero non è lontano, ma si manifesta proprio lì, nella 
concretezza di ciò che facciamo ogni giorno. È un invito a vivere 
con pienezza, a non ridurre il lavoro a un compito da svolgere, ma 
a viverlo come un cammino, una strada che ci porta a scoprire 
non solo la realtà, ma anche noi stessi e il significato più profondo 
della nostra vita. 

Innovazione e Fede: Un Dialogo Possibile 

L’innovazione tecnica e il messaggio di Don Giussani non solo non 
sono in contrapposizione, ma trovano una sintesi sorprendente. 
Al contrario di ciò che spesso si pensa, non appartengono a 
mondi separati, né si escludono a vicenda. Al contrario, si 
completano e si arricchiscono reciprocamente, offrendo una 
visione integrata della realtà e della vita. La tecnica, con il suo 
rigore, la sua precisione e la sua capacità di trasformare la realtà, 
diventa un mezzo straordinario per vivere la fede in modo 
concreto. E la fede, con il suo sguardo rivolto all’infinito, dà alla 
tecnica un significato che va oltre il semplice fare, trasformandola 
in una forma di servizio e partecipazione al Mistero. 

La tecnica, di per sé, non è neutrale, ma porta con sé una 
domanda implicita: “Perché facciamo ciò che facciamo? Qual è 
lo scopo ultimo delle nostre azioni?” Se vissuta come un fine a sé 
stessa, la tecnica rischia di ridursi a un esercizio sterile, a 
un’attività puramente produttiva o utilitaristica. Ma se viene 
vissuta alla luce del messaggio di Giussani, acquista una nuova 



profondità. Ogni progetto tecnico, ogni innovazione, ogni 
progresso diventa un’occasione per partecipare alla costruzione 
del mondo, per servire il bene comune, per testimoniare la 
bellezza e l’ordine che attraversano la realtà. 

Giussani ci ricorda che la realtà è il più grande dei segni, e questo 
vale anche per la realtà tecnica. Ogni sistema progettato, ogni 
macchina costruita, ogni algoritmo scritto porta con sé un 
frammento di quel Mistero che sostiene l’universo. La tecnica, 
allora, non è solo uno strumento per dominare la realtà, ma un 
mezzo per esplorarla, per comprenderla, per entrare in dialogo 
con essa. È un linguaggio con cui l’uomo esprime il suo desiderio 
di infinito, il suo bisogno di dare forma concreta al Mistero che 
intuisce nel cuore della realtà. 

Allo stesso tempo, la fede offre alla tecnica uno sguardo che la 
completa e la orienta. Giussani ci insegna che il cuore dell’uomo 
è fatto per l’infinito, e questo desiderio si riflette anche 
nell’innovazione. Ogni volta che un tecnico supera un limite, che 
scopre qualcosa di nuovo, che costruisce qualcosa che prima 
non esisteva, sta rispondendo a quel desiderio. Ma la fede ricorda 
che questo desiderio non può essere pienamente soddisfatto da 
nessuna conquista tecnica. Ogni progresso è solo un segno, un 
frammento, un’anticipazione di qualcosa di più grande. 

Questa visione trasforma il lavoro tecnico. Non è più solo 
un’attività produttiva, ma diventa un servizio, un modo per 
partecipare alla costruzione del mondo, per rispondere al bisogno 
degli altri, per contribuire al bene comune. Ogni gesto tecnico, per 
quanto piccolo, diventa una forma di partecipazione al Mistero. È 
un modo per vivere la fede non solo nei momenti di preghiera, ma 
anche nella concretezza della vita quotidiana, nelle scelte, nei 
progetti, nel lavoro. 



Immaginiamo un tecnico che progetta un sistema per migliorare 
la vita delle persone: una macchina che rende più efficienti i 
processi sanitari, un’applicazione che facilita l’accesso 
all’istruzione, una tecnologia che riduce l’impatto ambientale. In 
ognuna di queste attività c’è molto di più di un semplice risultato 
tecnico. C’è un’intuizione, una creatività, un desiderio di 
contribuire al bene degli altri che riflette il Mistero. Se vissuta con 
questa consapevolezza, la tecnica non è più separata dalla fede, 
ma ne diventa una manifestazione, un segno concreto della 
bellezza e del significato che la fede offre. 

L’innovazione tecnica e il messaggio di Don Giussani, quindi, non 
solo si incontrano, ma si completano a vicenda. La tecnica offre 
alla fede un modo per incarnarsi nella realtà, per diventare 
tangibile, visibile, concreta. E la fede offre alla tecnica una 
direzione, un significato, un orizzonte che la libera dal rischio di 
ridursi a mera utilità. Insieme, tecnica e fede permettono all’uomo 
di vivere pienamente la sua vocazione: essere costruttore e 
cercatore, creatore e testimone, esploratore del Mistero e 
servitore degli altri. 

Un Invito al Tecnico Moderno 

Se sei un tecnico o un innovatore, ti invito a prenderti un momento 
per riflettere su come vivi il tuo lavoro. È facile, nella frenesia delle 
scadenze, nei dettagli tecnici, nei problemi da risolvere, ridurre il 
lavoro a un semplice mezzo per ottenere risultati concreti. Ma c’è 
qualcosa di più. Ti sei mai fermato a pensare che ogni tua 
scoperta, ogni tua innovazione, ogni tuo progetto potrebbe essere 
molto più di un obiettivo da raggiungere? Che potrebbe essere un 
segno, una traccia, un frammento di quel Mistero che attraversa 
tutta la realtà? 



Don Giussani ci ha insegnato che il cuore dell’uomo è fatto per 
l’infinito. Questo desiderio non si manifesta solo nei momenti di 
preghiera o di riflessione spirituale: è inscritto in ogni aspetto 
della nostra vita, anche nella tecnica, anche nell’innovazione. 
Ogni volta che immagini una soluzione nuova, che costruisci 
qualcosa che prima non esisteva, che superi un limite che 
sembrava invalicabile, stai rispondendo, forse senza 
accorgertene, a quel desiderio di infinito. È una tensione che ti 
spinge a non accontentarti, a cercare sempre di più, a esplorare 
ciò che è oltre. 

Il messaggio di Don Giussani non è solo per i mistici o per i teologi. 
È per chiunque si confronti con la realtà, per chiunque viva quella 
tensione tra il finito e l’infinito. È per te, tecnico o ricercatore, che 
lavori ogni giorno con la concretezza della materia, ma che senti 
dentro di te una spinta verso qualcosa di più grande. Anche nel 
tuo laboratorio, davanti al tuo computer, immerso nei tuoi calcoli, 
c’è un Mistero che ti accompagna, che guida il tuo lavoro, che dà 
senso alla tua ricerca. 

Scoprirlo non significa rinunciare alla tecnica, né abbandonare il 
rigore, la precisione, l’efficienza che il tuo lavoro richiede. 
Significa, piuttosto, vivere tutto questo con uno sguardo nuovo, 
con una consapevolezza che dà profondità e significato a ogni 
gesto. Significa riconoscere che ogni calcolo, ogni progetto, ogni 
innovazione non è mai solo un fine in sé, ma un modo per 
dialogare con la realtà, per scoprire l’ordine, la bellezza, il senso 
che essa porta con sé. 

Immagina per un momento di vivere il tuo lavoro in questo modo. 
Ogni dettaglio, anche il più piccolo, diventa un’opportunità per 
vedere il Mistero che si nasconde dietro la complessità. Ogni 
successo non è solo una conferma delle tue capacità, ma un 



dono, un segno che ti invita a guardare oltre. E anche ogni 
difficoltà, ogni fallimento, smette di essere solo un ostacolo e 
diventa una sfida che ti fa crescere, che ti spinge a cercare meglio, 
a capire di più. 

Vivere la tecnica con questo sguardo trasforma tutto. Non è più 
solo un mestiere, ma una vocazione. Non è più solo un’attività 
isolata, ma un modo per partecipare a qualcosa di più grande. 
Ogni tuo gesto tecnico diventa un segno che parla del Mistero, un 
frammento di quel dialogo tra il finito e l’infinito che è al cuore 
della vita. 

Questa consapevolezza non ti chiede di cambiare ciò che fai, ma 
il modo in cui lo vivi. E ti garantisco che, se scegli di accettare 
questa sfida, il tuo lavoro non sarà mai più lo stesso. Ti accorgerai 
che, anche nella routine più quotidiana, c’è una bellezza 
nascosta, un senso profondo, una chiamata a vivere con 
pienezza. E ogni tua innovazione, ogni tuo progetto, sarà un modo 
per dire: “Sì, sono qui per costruire, per scoprire, per servire.” Una 
risposta, concreta e tangibile, a quel desiderio di infinito che Don 
Giussani ha descritto così bene e che, in fondo, guida ogni nostra 
azione. 

  



La Difficoltà di Condividere un Messaggio Così Potente 

Ci sono momenti, nel mio lavoro di tecnico e ricercatore, in cui 
avverto con forza l’urgenza di condividere con i colleghi il 
messaggio di Don Giussani, quel filo conduttore che collega ogni 
nostra azione, ogni nostra scoperta, al Mistero che dà senso a 
tutto. Per me, questo messaggio è diventato una guida, un punto 
fermo che mi orienta non solo nel lavoro ma nella vita stessa. È 
una fonte inesauribile di ispirazione, capace di illuminare anche i 
giorni più difficili. Ma spesso, quando tento di comunicarlo, mi 
trovo di fronte a difficoltà che non sono facili da superare: 
resistenze sottili, una diffidenza che si manifesta in silenzi, 
battute scettiche, o, più dolorosamente, una totale indifferenza. 

Non è facile spiegare a scienziati e tecnici, abituati a muoversi in 
un mondo di formule, dati e risultati tangibili, che esiste qualcosa 
che va oltre il misurabile. Qualcosa che non si può calcolare, ma 
che è al cuore di tutto ciò che facciamo. La razionalità scientifica, 
con tutta la sua potenza e la sua necessità, rischia a volte di 
diventare un muro, una barriera che impedisce di vedere oltre, di 
scorgere quell’orizzonte più ampio della realtà che il Mistero 
spalanca. 

La sfida, in questi momenti, non è solo intellettuale, ma 
profondamente umana. Come posso parlare di qualcosa che io 
stesso fatico a descrivere pienamente? Come posso comunicare 
l’esperienza di un Mistero che si manifesta nella realtà, quando la 
logica scientifica richiede evidenze e prove? Non è mai questione 
di imporre una visione, né di forzare una convinzione, ma di 
invitare l’altro a guardare con occhi nuovi, a sospendere per un 
momento il giudizio e ad accogliere la possibilità che dietro ogni 
legge fisica, dietro ogni algoritmo, ci sia qualcosa di più. 



In questi momenti, mi accorgo che le parole da sole non bastano. 
È attraverso il modo in cui vivo il mio lavoro che posso 
testimoniare ciò che ho scoperto. Se riesco a mostrare, non solo 
a dire, che ogni dettaglio del mio lavoro è un’occasione per 
riconoscere il Mistero, allora forse posso aprire una breccia nella 
diffidenza dei miei colleghi. È il mio atteggiamento che parla: la 
pazienza con cui affronto un problema complesso, la meraviglia 
che esprimo di fronte a una scoperta inattesa, la cura con cui 
tratto anche i dettagli più banali. 

E poi ci sono i momenti in cui la realtà stessa diventa il miglior 
argomento. Una legge fisica particolarmente elegante, un 
fenomeno naturale che sembra sfidare ogni aspettativa, 
un’intuizione che appare come un dono inatteso: sono queste le 
occasioni in cui la meraviglia può mettere in crisi anche il più 
scettico dei razionalisti. In quei momenti, non serve convincere, 
ma solo invitare: “Non trovi anche tu che ci sia qualcosa di 
straordinario, di inspiegabile, in tutto questo? Non senti che c’è 
qualcosa che va oltre ciò che possiamo misurare?” 

Ci sono colleghi che, nonostante le resistenze iniziali, iniziano a 
porre domande. Non domande dirette, forse, ma piccole 
aperture, piccoli segni di un desiderio che non si spegne mai del 
tutto. Forse è una riflessione condivisa durante una pausa, forse 
è un commento su un progetto particolarmente complesso: in 
quei momenti, capisco che il Mistero, anche se nascosto, è 
presente, e che il nostro lavoro, con tutta la sua razionalità, è solo 
un frammento di una realtà molto più grande. 

E così continuo, con pazienza, con fiducia, con la consapevolezza 
che il messaggio di Don Giussani non è qualcosa da imporre, ma 
un dono da testimoniare. Ogni gesto tecnico, ogni scoperta 
scientifica, ogni dialogo con un collega può diventare 



un’occasione per mostrare, senza parole superflue, che la 
razionalità non è nemica del Mistero, ma la strada che ci conduce 
a incontrarlo. E quando riesco, anche solo per un attimo, a far 
intravedere questa possibilità, mi accorgo che quel muro di 
resistenze inizia a incrinarsi, lasciando spazio a uno sguardo 
nuovo, a un’apertura che può cambiare tutto. 

La Razionalità Come Limite e Opportunità 

Per molti scienziati, la razionalità rappresenta una sorta di terreno 
sacro, il fondamento su cui si costruisce ogni progresso. È il 
linguaggio comune che permette di dialogare, il metodo rigoroso 
che garantisce la validità delle conclusioni, il baluardo contro 
l’errore e la soggettività. Eppure, questa fiducia assoluta nella 
razionalità rischia di trasformarsi in un limite, una barriera che 
impedisce di riconoscere che la realtà è più grande di ciò che 
possiamo comprendere con la sola mente. 

Don Giussani, con il suo sguardo lucido e profondo, non ha mai 
messo in discussione il valore della razionalità. La considerava 
uno strumento imprescindibile, un modo per avvicinarsi al 
Mistero, per interrogare la realtà e scoprirne la struttura. Ma ci 
ricordava che la ragione, per essere davvero umana, non può 
chiudersi nei propri confini. Deve aprirsi alla totalità della realtà, 
accettare che ci sono domande che vanno oltre ciò che il metodo 
scientifico può misurare o verificare. La vera razionalità non è 
quella che riduce la realtà, ma quella che si apre a tutto ciò che 
essa è, compreso il Mistero. 

Quando provo a condividere questa visione con i miei colleghi, 
spesso incontro resistenze. "La scienza non ha bisogno di fede," 
mi dicono. "La scienza si occupa di fatti, non di significati." È una 
posizione che comprendo, perché anch’io, immerso nella 
concretezza del lavoro tecnico e scientifico, a volte sento il 



richiamo di quella chiarezza, di quella sicurezza che la razionalità 
offre. Ma al tempo stesso, so che questa posizione è parziale, che 
non coglie tutta la ricchezza e la complessità della realtà. 

La scienza, infatti, è per sua natura una ricerca. Non si limita a 
constatare ciò che esiste, ma si interroga sul come e sul perché, 
cerca leggi, schemi, connessioni. Questa stessa ricerca, questa 
tensione verso la comprensione, è già un segno di qualcosa che 
va oltre il metodo. È l’espressione di una sete più profonda, di un 
desiderio che non si accontenta mai, che spinge a cercare non 
solo soluzioni tecniche, ma anche un senso. Ed è qui che il 
messaggio di Don Giussani diventa così rilevante: ci invita a 
riconoscere che questo desiderio, questa ricerca, non è altro che 
la traccia del Mistero, un segno che ci richiama a qualcosa di più 
grande. 

Quando i miei colleghi mi dicono che la scienza si occupa di fatti 
e non di significati, mi trovo a riflettere su come rispondere. Non 
si tratta di opporre fede e scienza, ma di mostrare che esse, lungi 
dall’essere in conflitto, si completano a vicenda. La scienza 
esplora la realtà, svela le sue leggi, illumina la sua struttura. La 
fede, invece, ci aiuta a vedere che quella realtà, con tutta la sua 
complessità e bellezza, non è mai autosufficiente: è un segno, un 
richiamo, un invito. La scienza ci dice come funziona il mondo, ma 
è la fede che ci aiuta a chiederci perché. 

Provo allora a far notare che il lavoro scientifico, per quanto 
rigoroso, non è mai separato dalla persona che lo compie. Anche 
lo scienziato più metodico e razionale porta con sé un cuore, un 
desiderio, una sete di significato. Ogni scoperta, ogni legge fisica, 
ogni formula non è mai solo un dato: è il riflesso di una realtà che 
supera ciò che possiamo comprendere, che ci invita a 
meravigliarci, a interrogarci, a cercare. 



E così, nel dialogo con i miei colleghi, cerco di condividere non 
tanto un’idea, quanto un’esperienza. L’esperienza di un Mistero 
che si manifesta proprio nella concretezza della realtà, che 
attraversa anche il lavoro più tecnico e razionale. Cerco di 
mostrare che la scienza, nel suo tentativo di spiegare il mondo, è 
già un modo per dialogare con quel Mistero, anche se non lo 
chiama per nome. E forse, se riesco a far intravedere questa 
possibilità, posso aiutare a superare quelle resistenze, a incrinare 
quel muro di diffidenza, e a suggerire che, anche nei dati e nelle 
formule, c’è qualcosa che parla di infinito. 

Il Preconcetto dell’Autosufficienza 

Uno degli ostacoli più radicati nel dialogo con chi lavora nel 
campo scientifico è il preconcetto dell’autosufficienza. Molti 
scienziati, immersi in un sistema che celebra la razionalità e il 
controllo, sono abituati a pensare che il progresso sia il risultato 
esclusivo della loro intelligenza, del loro impegno, della loro 
capacità di dominare la realtà. È una convinzione comprensibile: 
ogni scoperta, ogni innovazione sembra confermare il potere 
della mente umana, la sua capacità di comprendere e 
trasformare il mondo. Parlare loro di un Mistero che guida e 
sostiene ogni cosa può apparire, a prima vista, un tentativo di 
ridurre la loro autonomia, di negare il valore del loro lavoro. 

Ma non è così. Il messaggio di Don Giussani non sminuisce la 
scienza; al contrario, la esalta, la illumina di un significato ancora 
più profondo. Giussani ci ricorda che ogni scoperta, ogni 
innovazione, ogni progresso tecnico non è mai solo il frutto del 
nostro sforzo. È anche, e soprattutto, un dono che riceviamo, un 
segno che ci parla di qualcosa di più grande. La scienza, in questa 
prospettiva, non è un atto di autosufficienza, ma una risposta a 



una realtà che ci precede, che ci interpella, che ci invita a 
partecipare al Mistero che la sostiene. 

Far comprendere questo a chi è abituato a misurare tutto è una 
sfida, ma è anche una necessità. È sfida perché richiede di 
incrinare una convinzione radicata, quella che l’uomo possa, con 
le sue sole forze, essere il padrone del mondo. Ma è una necessità 
perché, senza questa apertura, la scienza rischia di diventare 
sterile, di ridursi a un esercizio fine a sé stesso, privo di quel senso 
che dà valore a tutto ciò che facciamo. 

Quando parlo con colleghi che difendono l’autosufficienza della 
scienza, cerco di partire da un’esperienza che tutti, in fondo, 
condividiamo: quella della meraviglia. Ogni scienziato, per 
quanto razionale e metodico, ha vissuto momenti in cui si è 
trovato di fronte a qualcosa che lo ha stupito, qualcosa che 
sembrava andare oltre le sue aspettative, qualcosa che sembrava 
essere lì, dato, come un dono. È in quei momenti che possiamo 
riconoscere che la realtà non è solo il risultato di leggi fisiche o 
formule matematiche, ma un segno che ci richiama a un ordine 
più grande. 

Giussani ci invita a guardare la realtà con occhi nuovi, a 
riconoscere che ogni nostra capacità, ogni nostra intuizione, ogni 
nostro progresso non è mai solo nostro, ma parte di un dialogo 
con una realtà che ci precede. Quando sviluppiamo una teoria, 
quando costruiamo una macchina, quando risolviamo un 
problema complesso, non stiamo creando qualcosa dal nulla. 
Stiamo rispondendo a una realtà che ci offre le sue leggi, la sua 
struttura, la sua bellezza. La scienza non è autosufficienza, ma 
dialogo; non è dominio, ma partecipazione. 

Questa visione non sminuisce il lavoro dello scienziato, ma lo 
esalta. Riconoscere che ogni scoperta è un dono non significa 



negare il valore dello sforzo umano, ma collocarlo in un contesto 
più ampio, che lo arricchisce e lo valorizza. Il progresso tecnico, 
in questa prospettiva, non è solo un successo personale o 
collettivo, ma un’occasione per partecipare a quel Mistero che 
guida e sostiene tutto. 

Far comprendere questo a chi è abituato a ragionare in termini di 
formule e risultati non è semplice. Richiede pazienza, ascolto, e 
soprattutto testimonianza. Non si tratta di convincere con 
argomentazioni astratte, ma di mostrare, con la vita e con il lavoro, 
che questa visione non toglie nulla alla scienza, ma le dà una 
profondità nuova. Ogni volta che un collega si lascia interrogare 
da questa possibilità, anche solo per un attimo, si apre uno 
spiraglio: la possibilità di vedere che la scienza, per quanto 
grande, non è mai il fine ultimo, ma un segno, un cammino, una 
strada verso quel Mistero che dà senso a tutto. 

Il Linguaggio del Mistero 

Una delle difficoltà maggiori nel dialogo con chi lavora nel mondo 
scientifico è trovare il linguaggio giusto, un linguaggio che non 
suoni estraneo, ma che possa parlare a chi è abituato alla 
precisione del metodo e alla concretezza dei dati. Parole come 
Mistero, infinito, segno sono straordinariamente evocative per chi 
è disposto a guardare oltre, ma possono sembrare poetiche, 
vaghe o persino inutili a chi vive immerso nella logica rigorosa 
della scienza. Per questo, quando parlo con i miei colleghi, cerco 
di usare esempi concreti, presi dalla nostra esperienza 
quotidiana, esperienze che tutti noi, in un modo o nell’altro, 
condividiamo. 

Racconto loro, ad esempio, di come, lavorando su un problema 
complesso, ci sia sempre un momento particolare, quasi magico, 
in cui la soluzione sembra arrivare da fuori. È quel lampo di 



intuizione, quell’idea che si manifesta all’improvviso, spesso 
senza un chiaro legame con il ragionamento logico che l’ha 
preceduta. Non possiamo spiegarlo del tutto: non è il risultato 
diretto di un calcolo o di una procedura, ma appare come 
qualcosa di inaspettato, di dato. È in quei momenti che vediamo, 
anche senza nominarlo, il Mistero all’opera. 

Ogni scienziato, ogni tecnico ha vissuto momenti del genere, 
momenti in cui si accorge che la propria razionalità, per quanto 
potente, non è sufficiente da sola. È come se la realtà, in quei 
momenti, si svelasse, si lasciasse scoprire. Non siamo noi a 
creare le leggi fisiche, né a definire l’ordine che sta dietro alla 
complessità del mondo. Noi lo riconosciamo, lo interpretiamo, lo 
rendiamo visibile attraverso i nostri strumenti e le nostre teorie. 
Ogni grande scoperta, ogni passo avanti nella conoscenza è, in 
fondo, un incontro con qualcosa che ci supera, un dono che ci 
viene offerto. 

Cerco di far capire che questo non sminuisce il lavoro tecnico o 
scientifico. Al contrario, lo rende ancora più affascinante, perché 
lo inserisce in un contesto più grande. La scienza, con la sua 
precisione e il suo rigore, è un modo per dialogare con la realtà, 
per interrogare il Mistero. Ma per farlo, dobbiamo accettare che ci 
sono aspetti della realtà che non possiamo controllare del tutto, 
che la nostra razionalità non è sufficiente a esaurire il significato 
di ciò che scopriamo. 

Faccio spesso l’esempio di un’equazione elegante, di una formula 
matematica che, oltre a risolvere un problema tecnico, possiede 
una bellezza intrinseca, quasi commovente. Che cos’è quella 
bellezza? Da dove viene? Perché ci colpisce così profondamente? 
Non è solo una questione di efficienza o di utilità: è un segno, una 



traccia di quell’ordine più grande che attraversa la realtà e che, 
anche senza nominarlo, ci richiama a qualcosa di più. 

Questi esempi, presi dal mondo scientifico stesso, aiutano a 
superare le resistenze iniziali. Non c’è bisogno di parlare subito di 
Mistero o di infinito, ma di partire dall’esperienza concreta, da ciò 
che tutti noi viviamo nel nostro lavoro quotidiano. Una volta che 
ci fermiamo a riflettere su quei momenti di intuizione, di stupore, 
di bellezza, possiamo iniziare a intravedere che la realtà è più 
grande di ciò che possiamo misurare, che ogni scoperta è un 
frammento di qualcosa di più vasto. 

E così, piano piano, il dialogo si apre. Non si tratta di convincere, 
ma di invitare a guardare con occhi nuovi, a riconoscere che 
anche nel mondo scientifico, con tutta la sua precisione, c’è 
spazio per il Mistero, per quel desiderio di infinito che ci spinge a 
cercare, a scoprire, a meravigliarci. In fondo, la scienza stessa non 
è altro che una risposta a quel desiderio, un cammino che ci 
avvicina, passo dopo passo, a ciò che ci supera e ci chiama. 

Il Valore della Testimonianza 

Nonostante le difficoltà che incontro nel condividere il messaggio 
di Don Giussani con i miei colleghi, non mi scoraggio. So bene che 
non si può convincere nessuno a forza di argomenti, soprattutto 
quando si parla di qualcosa che va oltre ciò che è tangibile e 
misurabile. Ma quello che posso fare è testimoniare, con la mia 
vita e con il mio lavoro, che questo messaggio è reale. È qualcosa 
che non solo ho compreso, ma che ha trasformato il modo in cui 
guardo la realtà e ha dato un senso profondo a tutto ciò che 
faccio, anche alle cose più semplici e quotidiane. 

Ho imparato che spesso non sono le parole a fare la differenza. 
Non è un discorso ben costruito o una spiegazione brillante che 



colpisce le persone, ma il modo in cui viviamo. La coerenza tra ciò 
che diciamo e ciò che facciamo, la passione che mettiamo nel 
nostro lavoro, la serenità con cui affrontiamo le sfide: sono questi 
i segni che fanno breccia, che suscitano domande. Quando i miei 
colleghi vedono che non mi lascio abbattere dalle difficoltà, che 
cerco sempre di guardare oltre il problema immediato, che vivo 
ogni progetto con uno sguardo orientato al significato, alcuni di 
loro iniziano a porsi delle domande. 

A volte sono domande semplici, quasi casuali: “Perché metti così 
tanto entusiasmo in quello che fai?” Altre volte sono più dirette: 
“Come fai a rimanere così calmo di fronte a queste difficoltà?” In 
quei momenti, so che si è aperto uno spazio, una possibilità di 
dialogo. Non cerco di imporre nulla, non approfitto di quella 
domanda per fare un sermone. Rispondo con sincerità, 
raccontando semplicemente la mia esperienza. Parlo di Don 
Giussani, del Mistero, della realtà come segno. Parlo di come 
questo messaggio ha cambiato il mio modo di vedere le cose, di 
come ha trasformato anche il lavoro più tecnico in un’occasione 
per crescere, per costruire, per vivere in modo pieno. 

Quello che cerco di trasmettere non è un’idea astratta o una 
teoria, ma qualcosa di vissuto. Racconto loro di come ogni 
progetto, anche il più complicato o frustrante, è diventato per me 
un’opportunità per riconoscere il Mistero. Spiego che non si tratta 
di rinunciare alla razionalità o alla precisione, ma di andare oltre, 
di scoprire che dietro ogni legge fisica, dietro ogni sistema, dietro 
ogni risultato, c’è un ordine, una bellezza, un significato che ci 
supera. E quando riesco a comunicare questo con autenticità, a 
volte vedo nei loro occhi una scintilla di curiosità, un segno che 
forse, anche per loro, c’è qualcosa che vale la pena esplorare. 



Non sempre ottengo una risposta immediata. A volte la 
conversazione si chiude lì, altre volte continua in modo più 
profondo. Ma so che, in ogni caso, quel piccolo seme è stato 
piantato. Non sta a me farlo crescere, ma credo che ogni gesto, 
ogni parola, ogni testimonianza autentica possa contribuire a 
rompere quelle resistenze, a incrinare quei preconcetti, a 
suggerire che c’è un modo diverso di guardare alla realtà. 

E così, anche nei momenti di incomprensione o di apparente 
indifferenza, continuo a testimoniare. Non perché abbia tutte le 
risposte, ma perché so che il messaggio di Don Giussani è vero, 
che ha trasformato la mia vita e può fare lo stesso con quella di 
chiunque sia disposto a lasciarsi interrogare. Non mi scoraggio, 
perché ho visto che anche un piccolo segno, anche una parola 
detta con amore, può aprire una porta, può far nascere una 
domanda, può iniziare un cammino. E questo, per me, è già un 
grande dono. 

Un Invito al Dialogo 

Alla fine, la difficoltà di far comprendere il messaggio di Don 
Giussani non è mai una sconfitta. È una sfida che mi spinge a 
crescere, a riflettere più profondamente sulla mia fede e sul modo 
in cui vivo il mio lavoro. Ogni resistenza incontrata, ogni 
incomprensione non è un limite invalicabile, ma un’occasione per 
mettermi in discussione, per cercare nuovi modi di dialogare, per 
trovare linguaggi che possano parlare anche a chi è lontano da 
questa visione. 

E se non sempre riesco a far breccia, non è motivo di 
scoraggiamento. So che ogni parola, ogni gesto, ogni tentativo 
autentico lascia un segno, anche se piccolo, anche se invisibile. 
Non è mio compito convincere, ma testimoniare. Il resto non 



dipende da me, ma dalla libertà di chi ascolta, e dalla realtà 
stessa, che continua a parlare a tutti, a suo modo. 

Mi rivolgo a te, lettore, che forse vivi esperienze simili. Forse anche 
tu, nel tuo lavoro, nella tua vita quotidiana, ti trovi a cercare modi 
per condividere ciò che per te è importante, per far vedere agli altri 
una prospettiva che ha cambiato il tuo sguardo sulla realtà. Forse, 
come me, incontri resistenze, preconcetti, distanze che 
sembrano insormontabili. Ma voglio dirti: non scoraggiarti. Non 
lasciarti abbattere se il tuo messaggio non viene accolto subito, 
se le tue parole sembrano cadere nel vuoto. Ogni gesto, ogni 
sforzo, ogni tentativo autentico ha un valore che va oltre il risultato 
immediato. 

Continua a testimoniare, a vivere in modo autentico, a mostrare 
con il tuo esempio che il Mistero non è un’idea astratta, ma una 
presenza viva che dà senso a tutto ciò che facciamo. Non serve 
fare grandi discorsi o cercare risposte perfette: basta vivere con 
coerenza, lasciando che la tua vita parli più forte delle parole. 
Quando lavori con passione, quando affronti le difficoltà con 
serenità, quando cerchi il significato in ogni cosa, mostri già 
qualcosa che può toccare chi ti osserva, che può aprire domande, 
che può far riflettere. 

E ricorda: ogni piccolo seme che pianti può germogliare, anche 
quando meno te lo aspetti. Non possiamo sempre vedere i frutti 
del nostro lavoro, ma questo non significa che non ci siano. A volte 
basta un gesto, una frase, un semplice atteggiamento per lasciare 
un segno duraturo nel cuore di qualcuno. E quel segno, anche se 
invisibile, può essere l’inizio di un cammino. 

La testimonianza non è mai inutile. Anche nelle difficoltà, anche 
quando tutto sembra immobile, c’è sempre la possibilità che 
qualcosa si muova, che una domanda nasca, che una porta si 



apra. E questo è ciò che conta: continuare a camminare, a 
cercare, a testimoniare con fiducia, sapendo che non siamo soli, 
che il Mistero ci accompagna e che ogni nostro gesto, per quanto 
piccolo, è parte di qualcosa di molto più grande. 

  



Consigli per Vivere a Pieno il Messaggio di Don Giussani 

Concludere un libro che racchiude riflessioni profonde e 
personali non è mai facile, soprattutto quando il tema è vasto e 
significativo come il messaggio di Don Giussani. Ma se c’è 
qualcosa che desidero lasciare a chi legge queste pagine, è un 
invito: non fermarti qui. Non fermarti alle parole scritte, per 
quanto possano aver toccato il tuo cuore o stimolato la tua 
mente. Il messaggio di Giussani non è un’idea da comprendere o 
una teoria da discutere. È, prima di tutto, un’esperienza da vivere, 
un cammino che ti invita a scoprire il Mistero nella realtà 
quotidiana e a fare di questa scoperta il motore della tua vita. 

La realtà è piena di segni, ma spesso li ignoriamo perché siamo 
troppo occupati o distratti. Fermati, osserva, ascolta. Lasciati 
stupire da un’alba, da una conversazione, da un’intuizione 
improvvisa nel tuo lavoro. La meraviglia è il primo passo per 
riconoscere che la realtà è più grande di ciò che possiamo 
spiegare. E non cercare esperienze straordinarie per trovare 
significato. Ogni gesto, anche il più semplice, è un’occasione per 
rispondere alla chiamata del Mistero. Che tu sia un tecnico, un 
insegnante, un genitore o uno studente, la tua vita quotidiana è il 
luogo dove il Mistero si manifesta. 

Accogli il dubbio come parte del cammino. Giussani ci insegna 
che la certezza non elimina il dubbio, ma ci dà il coraggio di 
affrontarlo. Non temere le domande che non hanno una risposta 
immediata. Sono il segno di un cuore che cerca, di una mente che 
non si accontenta, di un’anima che desidera l’infinito. Troppo 
spesso viviamo come se ragione e anima fossero in conflitto. Ma 
la ragione è il primo alleato dell’anima. Usala per interrogare la 
realtà, per cercare risposte, per costruire. E lascia che l’anima ti 
guidi verso ciò che va oltre, verso il senso ultimo di ciò che fai. 



Non è necessario convincere o spiegare tutto. Vivi in modo 
autentico, e il tuo modo di essere sarà il messaggio più potente. 
Lavora con passione, affronta le difficoltà con speranza, 
costruisci con amore. Chi ti osserva, anche senza parole, potrà 
intravedere qualcosa di più grande. Il cammino verso il Mistero 
non è mai solitario. Don Giussani ci ricorda che la comunità è il 
luogo in cui il Mistero si fa carne, dove troviamo il sostegno e il 
confronto necessari per crescere. Non isolarti. Condividi il tuo 
cammino con altri, perché è nella relazione che il Mistero diventa 
reale. 

Ogni scoperta, ogni innovazione, ogni problema complesso è 
un’opportunità per dialogare con la realtà. Chiediti non solo come 
funziona il mondo, ma perché esiste. Questa domanda non è un 
limite per la scienza, ma la sua massima espressione. E non avere 
paura di cercare. Il Mistero non è lontano. È qui, nella tua vita, nei 
tuoi desideri, nelle tue domande. 

Don Giussani ci invita a riconoscerlo, a lasciarci coinvolgere, a 
vivere ogni istante con la consapevolezza che tutto è segno di 
qualcosa di più grande. Se questo libro è riuscito a suggerirti 
anche solo un frammento di questa verità, allora ha già compiuto 
il suo scopo. E ora tocca a te. Quale sarà il tuo prossimo passo? 

Ascoltare il Desiderio di Infinito 

Don Giussani ci insegna che il cuore umano è fatto per l’infinito. 
Questo desiderio, spesso messo a tacere dalla routine quotidiana 
o dalle preoccupazioni, è la chiave per vivere con pienezza. Il mio 
consiglio è di ascoltare quel desiderio, di lasciarlo emergere nelle 
piccole cose: una passeggiata nella natura, una conversazione 
sincera, un momento di silenzio. Non avere paura di interrogarti 
sul senso della tua vita, perché è lì che il Mistero inizia a rivelarsi. 



Vivere la Realtà Come Segno 

Uno dei messaggi più potenti di Don Giussani è che la realtà non 
è mai banale. Ogni persona che incontri, ogni esperienza che vivi, 
ogni frammento del mondo che ti circonda può essere un segno 
del Mistero. Impara a guardare la realtà con occhi nuovi, cercando 
di andare oltre l’apparenza. Anche nelle difficoltà, prova a 
chiederti: “Cosa mi sta dicendo questa situazione? Qual è il segno 
che posso scorgere qui?” 

Coltivare Relazioni Autentiche 

La vita non è fatta per essere vissuta in solitudine. Don Giussani 
sottolinea l’importanza della comunità, del dialogo, del cammino 
condiviso. Cerca persone con cui puoi confrontarti apertamente, 
che ti aiutino a scoprire e vivere il tuo rapporto con il Mistero. 
Questo non significa che devi sempre essere d’accordo con gli 
altri, ma che devi cercare relazioni autentiche, basate sulla verità 
e sulla reciprocità. 

Riscoprire il Lavoro Come Vocazione 

Il lavoro, qualunque esso sia, non è solo un mezzo per 
guadagnarsi da vivere. È un’opportunità per partecipare all’opera 
creativa di Dio, per trasformare la realtà e servire gli altri. Prova a 
vedere il tuo lavoro non come un peso, ma come un’occasione per 
dare senso alle tue giornate. Chiediti: “In che modo ciò che faccio 
può riflettere il Mistero e contribuire al bene comune?” 

Accettare le Domande 

Viviamo in un mondo che cerca risposte rapide e definitive, ma 
Don Giussani ci invita a non avere paura delle domande. Le 
domande non sono un segno di debolezza, ma di apertura. Ogni 
volta che ti trovi di fronte a un dubbio, a un’incertezza, accoglilo 



come un’occasione per crescere. Non cercare di risolvere tutto 
subito, ma lascia che il tempo e l’esperienza ti guidino verso la 
verità. 

Lasciarsi Sorprendere 

Una delle caratteristiche del Mistero è che si manifesta sempre in 
modo inaspettato. Non cercare di controllare tutto nella tua vita. 
Lascia spazio alla sorpresa, all’imprevisto, a ciò che non puoi 
programmare. Questo atteggiamento ti permetterà di riconoscere 
il Mistero anche nei momenti più ordinari e di vivere con un senso 
di meraviglia e gratitudine. 

Usare la Tecnologia con Consapevolezza 

Nel nostro mondo iperconnesso, è facile lasciarsi trascinare dalla 
tecnologia e perdere il contatto con la realtà. Il mio consiglio è di 
usare la tecnologia come uno strumento, non come un fine. Cerca 
di creare spazi nella tua vita in cui puoi vivere il messaggio di 
Giussani senza distrazioni. Dedica del tempo alla lettura, alla 
preghiera, alla riflessione, senza l’interferenza di notifiche o 
schermi. 

Vivere il Presente con Speranza 

Don Giussani ci invita a guardare il presente non come una 
semplice somma di istanti, ma come il luogo in cui il Mistero si 
rivela. Non importa quanto difficile o confuso possa sembrare il 
tuo presente: prova a viverlo con speranza, sapendo che ogni 
momento è un’occasione per avvicinarti al Mistero e scoprire il 
senso della tua vita. 

Testimoniare con la Vita 



Infine, il consiglio più importante: vivi il messaggio di Don 
Giussani in modo tale che chi ti sta intorno possa vederlo riflesso 
nelle tue azioni. Non servono grandi discorsi o gesti eclatanti. 
Basta la sincerità, la coerenza, la gioia di chi sa che la propria vita 
ha un significato. La tua testimonianza può essere la scintilla che 
accende il desiderio di infinito nel cuore di chi ti incontra. 

Un Invito al Cammino 

Questo libro non è un punto di arrivo, ma un punto di partenza. È 
un invito a intraprendere un cammino, a vivere ogni giorno con la 
consapevolezza che il Mistero è presente e ci chiama. Non 
importa dove ti trovi, quali difficoltà affronti o quali domande ti 
tormentano: il messaggio di Don Giussani è per te, per aiutarti a 
scoprire che la realtà, anche nelle sue ombre, è il più grande dei 
segni. 

Ora tocca a te. Accogli questo invito, vivi con profondità, e 
scoprirai che, come diceva Don Giussani, “l’uomo è più grande di 
ciò che fa, più grande di ciò che sa, più grande di ciò che ha.”  
Perché l’uomo è fatto per l’infinito, ed è lì che troverà la sua 
pienezza. 

 

 


